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INTRODUCCION

Pintura en la clipula que da cobijo a la tumba de Domingo “Beto” Ramén Guadalupe, en el rancho

de Santo Domingo, en el ejido de Aguacatitla, Axtla de Terrazas, San Luis Potosi.

El objetivo de esta investigacion es acercarse a la interpretacion de las diferencias étnicas,
como estas son expresadas, vivenciadas y asumidas dentro del municipio de Axtla de
Terrazas en el estado de San Luis Potosi, tomando como referencia la figura del médico
botanico nahua Domingo Ramén Guadalupe, conocido como Beto Ramoén. El fue
originario de Aguacatitla, una localidad indigena nahua del municipio mencionado, donde
vivid hasta su muerte ocurrida en el afio de dos mil cuatro.

La eleccion de su figura como tema de investigacion se debid a mi intriga por la
coexistencia de relatos contradictorios sobre su persona, ya que se le refiere como un
hombre extraordinario con grandes conocimientos en medicina tradicional como se espera

de un curandero indigena, pero al mismo tiempo se menciona que alguna vez rehuso la



“barrida” tradicional para ser curado de espanto cuando tuvo un accidente, lo que
supuestamente afios mas tarde lo llevd a la muerte por el desarrollo de la diabetes. Ciertos
relatos lo ubican como un modelo a seguir pues sin asistencia a la escuela aprendi6 a leer
por su cuenta, form6 para su consulta particular una biblioteca especializada en herbolaria
e instal6 un laboratorio casero para el procesamiento de las plantas. Acumul6 una de las
fortunas mas grandes y visibles del municipio, de la que se dice proviene del trabajo duro
en su practica como médico botanico, mientras que otros aseguran que es producto de
pactos con entidades sobrenaturales.

En cada relato aparecian rasgos de la cultura de la region y la posicion del que
narraba ante las diferencias étnicas en la zona, lo que me llevod a considerar su figura
como paradigmatica para el entendimiento de la interculturalidad y las fronteras étnicas.
Asi, emprendi la reconstruccion de la historia de Beto Ramoén y en esta tesis se ofrece el
producto de la investigacion.

Los medios para adquirir la informacion fueron diversos. Antes de comenzar el
trabajo de campo hice una visita exploratoria al municipio para contactar a la familia de
Beto Ramoén y exponerles las aspiraciones académicas del presente trabajo de
investigacion. La visita sucedid en la conmemoracion del primer afio de la muerte del
botanico. En tal ocasion tuve la oportunidad de conocer a su hija Belem Ramén Pozos,
Rogelio Ramén Cruz y la viuda Petra Pozos, a quienes agradezco su apertura y
colaboracion.

El trabajo de campo se realizo en dos partes, la primera comenz6 formalmente el
veinte de agosto de dos mil cinco y termino el dieciocho de diciembre del mismo afo. La

segunda etapa comenzo el primero de abril al diez de septiembre de dos mil seis.



Durante ese periodo hice entrevistas exploratorias en la cabecera municipal de
Axtla, donde ubiqué mi domicilio y desde donde visitaba cada dia al ejido de Aguacatitla.
La decision de permanecer en la cabecera municipal los primeros meses de mi estadia fue
para acceder a los relatos de los mestizos, y para establecer contacto con familiares de
Beto Ramén que viven en el pueblo. Durante este tiempo hice etnografia sobre los
encuentros cotidianos entre nahuas y mestizos en los contextos ordinarios del pueblo,
como el mercado, las combis, etcétera. A partir de estas entrevistas informales obtuve ejes
narrativos locales e informacion clave sobre la trayectoria de Beto Ramén que me
permitid ubicar otras fuentes de informacion. Para el mes de noviembre ya pude
cambiarme a vivir al ejido, donde el comisariado ejidal me ofrecio la casa de la familia.

Durante noviembre y diciembre realicé un ‘censo’ a trece familias de las calles
principales del ejido; el motivo de éste era acercarme a la gente por medio de una
actividad rutinaria e inocente y aprovechar la puerta abierta para explicarles los motivos
de mi estancia en el lugar. En el censo pregunté sobre las formas de curacion para
enfermedades comunes de adultos y nifios. Pude saber qué se consideran enfermedades
susceptibles de ser curadas por médicos de escuela, curanderos o remedios caseros, asi
como la percepcion que la gente de Aguacatitla tiene sobre la medicina de Beto Ramon.
También fue posible establecer el parentesco de los miembros de las familias
entrevistadas, los lugares a los que migran y los puntos de encuentro para la migracién
agricola, asi como darme una idea sobre las condiciones sociodemograficas de los
habitantes y de manera indirecta conocer la composicion y organizacion familiar en el
ejido de Aguacatitla.

Posteriormente hice entrevistas a profundidad. A través de ellas comprendi la

relacion de Beto Ramoén con sus vecinos y su participacion solidaria en casos de



enfermedad; el sentimiento indigena de la gente del ejido con respecto al “espafiol”
(mestizo) y los cambios actuales que se atribuyen a la interaccion con ellos y sus
instituciones; las maneras en que se han enfrentado crisis de salud ante la insuficiencia de
recursos médicos y econdmicos. También pude entender las distinciones entre los
diferentes médicos tradicionales, charlatanes y brujos; Los rituales de iniciacion de los
curanderos y las caracteristicas que buscan para identificar a las personas con el ‘Don de
la curacion’ y los rituales de la curanderia. También una entrevista fue clave para situar el
cambio formal de Beto Ramoén de la curanderia a la boténica.

Todas las entrevistas a profundidad fueron comparadas unas con otras para buscar
correspondencias o diferencias, y ademads sirvieron para elaborar esquemas para hacer
preguntas mas elaboradas en las charlas informales.

Como medios complementarios de informacion consulté antiguos periddicos y pude
tener acceso a fotografias de épocas pasadas sobre sucesos colectivos y rituales de la
familia Ramon. A esto habrd que agregar la observacion etnografica que tuvo una
duracion de alrededor de nueve meses, durante los cuales llevé mi diario de campo y

obtuve abundante material fotografico y video-grabaciones.

Organizacion tematica de la tesis

El primer capitulo presenta el argumento de la tesis con apoyo de referencias
bibliograficas. Se desarrollan las categorias que guiaron la presentacion de los hallazgos
de la investigacion y en especial se hace énfasis en el liderazgo indigena y el campo
social. El segundo capitulo tiene por objetivo mostrar las condiciones de desarrollo

econdémico y social en las que se da la emergencia de Beto Ramodn. Se ubican los estilos



de vida y se destaca la categoria de ‘gusto’ y °‘distinciéon’ como justificante de la
discriminacion racial, ya que oscurece ideoldgicamente la dominacion econdmica de un
grupo étnico.

En el tercer capitulo se hace un breve recorrido por la historia de relaciones entre
los mestizos y los nahuas, para situar el contexto politico del municipio y la centralidad
del clientelismo como mecanismo para conservar la administracion del municipio. Este
capitulo tiene su continuidad con un capitulo posterior donde se narra el paso de Beto
Ramoén por la presidencia municipal, pero para entender este evento fue necesario
explicar en dos capitulos intermedios la importancia del curanderismo y la trayectoria de
Beto Ramon.

En el cuarto capitulo se presenta a los curanderos y la curanderia. Las entrevistas
con algunos curanderos fueron de vital importancia para entender muchas practicas
rituales de curacion y su correspondencia con la percepcion que los indigenas tienen de la
naturaleza, las creencias religiosas, la salud, la enfermedad y la muerte. Algunas de estas
creencias se repiten entre mestizos del pueblo de Axtla, por lo que veo en la medicina
tradicional como uno de los elementos culturales que unifican las diferentes clases
sociales en una cultura intima regional.

El quinto capitulo se dedica a la vida, obra y trayectoria de Beto Ramon hasta su
muerte. Se da bastante espacio a la descripcion del edificio que construyo, a partir del
cual puede compararse las representaciones que tienen los indigenas y mestizos sobre el
botanico y las representaciones que éste quiso dejar de si mismo. La intencion fue
considerar en gran medida los discursos de los pobladores sobre un actor que logrd
establecerse en las fronteras culturales de mestizos e indigenas, principalmente por el uso

que hizo de su conocimiento de la medicina tradicional y de la apropiacion territorial que



hizo del ejido. Se ubica la figura del liderzgo indigena de un personaje singular y se
resalta las diversas facetas del mismo, como agente de cambio, protector, tirano,
benefactor, obstaculizador, amigo, leal, desleal, aliado del enemigo y otras tantas

definiciones. Todo ello para ubicar su candidatura y paso por la presidencia municipal.

El sexto capitulo retoma la historia de las relaciones interétnicas y se enfoca a la
crisis politica de los afios ochentas que tiene su expresion municipal en el
recrudecimiento de la lucha de facciones dentro del partido en el poder. En este contexto
se ubica a Beto Ramon y otros candidatos cuyo perfil no se corresponde con el habitual
ranchero, ganadero y comerciante que contiende casi como candidato Unico a las
presidencias de la zona.

Finalmente, las conclusiones de la tesis se enfocan a las distinciones clave entre los
grupos étnicos que sirven de base en el municipio para clasificar lo que es indigena de lo
que no lo es, esto es las fronteras étnicas como fueron expresadas en los diferentes relatos
sobre Beto Ramon. Se apunta que la aspiracion por mantener y conservar las fronteras
simbolicas entre las clases sociales y culturales por parte de los agentes en el control de la
administracién publica y la produccion local responde a la necesidad de mantener el
estado de cosas que historicamente les ha beneficiado.

Asi, a través de la reconstruccion de la historia de un hombre cuya influencia en el
municipio fue notable, se obtuvieron las representaciones sociales que en la cultura

intima axtlense.
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CAPITULO I. MARCO DE REFERENCIA TEORICA

Aunque muchos estudios sobre los médicos tradicionales, llamados curanderos,
chamanes, botdnicos, mara’akate o brujos, parten del interés de encontrar elementos
propios de la medicina local, de buscar el origen de sus conocimientos y sus relaciones
con entidades humanas (otras instituciones sociales) y con entidades sobrenaturales
(elementos de la naturaleza o seres espirituales) para ubicar su eficacia en el
reestablecimiento de la salud, poca atencion se ha prestado al papel que tales expertos de
la medicina tradicional juegan en la organizacion social de su comunidad y en las disputas
politicas.

Por eso, en esta tesis se presenta la trayectoria en que la figura de Beto Ramon
aparece como actor social; se centra en los giros que da a su desempeiio como médico con
lo que se sitia en las fronteras de la etnicidad y como ellas son marcadas por los
habitantes del municipio.

En esta introduccion se argumentan desde una posicion tedrica las distinciones

usadas por los habitantes del municipio para construir y establecer la etnicidad. Para ello
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se examina la literatura relacionada con la construccion de identidades y su
correspondencia a la pertenencia de grupos culturales y clases sociales econdmicas, y se
realiza un breve recorrido histérico sobre algunas consideraciones del origen y el control
de la estratificacion de clases en el municipio de Axtla de Terrazas. Al final se presentan
las caracteristicas que dan al curandero-actor social la posibilidad de convertirse en un
intermediario politico. Finalmente se presenta el orden y contenido de la tesis. Los
conceptos que guian esta tesis son los campos étnicos, la cultura intima, los traslapes

entre campos y la intermediacion.

Campos sociales

El municipio de Axtla en el estado de San Luis Potosi forma parte de una region
sociocultural, entendida esta como “la expresion espacial de un proceso histdrico
particular, que ha determinado que la poblacion del area esté organizada en un sistema de
relaciones sociales que la sitlian en el contexto de la sociedad global en términos de
relaciones caracteristicas particulares con el todo y con las demas regiones” (Bonfil en
Giménez, 1994: 166). En este marco espacial convergen varios grupos culturales con sus
propios estilos de vida que al estar en contacto permanente dan lugar a practicas y
creencias sincréticas constituyéndose de esta manera lo que Lomnitz llama: “Clase
intima” que responde a la necesidad de nombrar: “el conjunto de manifestaciones reales,
regionales diferenciadas, de la cultura de clase. La cultura intima es la cultura de una
clase en un ambiente regional especifico... podemos hablar de una cultura local de clase
“intima” porque evoca simultaneamente al hogar y la comunidad” (Lomnitz-Adler, 1995:

45).
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En este proceso de interrelacion mestiza e indigena, los individuos conservan una
imagen de la realidad exterior, material y una concepcion propia de su individualidad y su
pertenencia a subconjuntos humanos, dicho de otro modo, construyen su identidad o
identidades, que son “el conjunto de repertorios culturales interiorizados
(representaciones, valores, simbolos...) a través de los cuales los actores sociales
(individuos o colectivos) demarcan simbolicamente sus fronteras y se distinguen de los
demas actores en una situacion determinada, todo cllos en contextos historicamente
especificos y socialmente estructurados” (Giménez, 2002:1).

En tal contexto, los mestizos, ya sean acaudalados ganaderos o poseedores
unicamente de su fuerza de trabajo que venden al jornal, han ocupado histéricamente una
posicion privilegiada en la estructura social del municipio de Axtla de Terrazas. En el
discurso legitimador de las diferencias étnicas en Axtla de Terrazas, los mestizos se
consideran “gente de razén”, en tanto que los indigenas nahuas son identificados como el
inverso: “gente sin razoébn” o “cuitolitos” (en lengua indigena teének cuitol quiere decir
nifio; al pasarlo al uso del espafiol, cuitolito seria nifio chiquito o nifiito). Mote que pone
en entredicho la madurez cognitiva de los indigenas y define las relaciones interculturales
en la poblacion axtlense. Resulta impresionante la preservacion de tal mote, producto de
la conquista, pues de acuerdo a Ricardo Pozas e Isabel H. de Pozas explican que: “El
conceder a los indios ser reconocidos como “seres de razon” y el ser aceptados en
encomienda para sujetarlos y reducirlos al cristianismo eran meras justificaciones de la
verdadera realidad; la explotacion y el despojo de que se les hizo objeto y la reparticion
de las personas y de sus mejores tierras entre los vencedores” (Pozas, 1976:7). Es decir,
forma una clase social subordinada.

Maya Pérez Ruiz lo explica de la siguiente manera:
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“..aun pueblo o grupo social es poseedor de una identidad étnica, unicamente en aquellos casos en los
que a su identidad propia, y originaria, se le agrega otra identidad, la que le da el dominador, que
sirve para justificar la dominacion y la subordinacion mediante cualidades culturales. Eso significa
que para México la identidad étnica de un pueblo, o grupo social, es una identidad agregada,
producida social e histéricamente como resultado de las relaciones asimétricas establecidas mediante
procesos de colonizacion, y que perduran, en ciertas circunstancias pese a la conformacién de

estados nacionales” (Pérez Ruiz, 2002: 64).

Claudio Lomnitz-Adler en su libro Las salidas del laberinto (1995:225- 226) argumenta
que el conocimiento en la huasteca potosina de un grupo social con respecto al otro es
necesario como referente de la explotacion econdmica, al mencionar que “al indigena se
le suele considerar infantil y a veces animal (pues) el conocimiento que tiene gran parte
de la elite ranchera de las costumbres indigenas es a veces superficial, especialmente
entre aquellos rancheros que no basan sus ingresos en la explotacion comercial del
indigena”. En este sentido, la cultura intima de la huasteca conjuga lo que Adams propone
distinguir entre “clase y etnicidad en el sentido de ver a la primera como un agregado
basado en la reproduccion del control sobre los medios de produccion y la segunda como
apoyada en la reproduccion de la identidad social” (Adams en Lopez y Rivas, 1996: 124).
Situo6 entonces la permanencia del sistema social y econémico axtlense que diferencia a la
poblacién en términos étnicos, como producto de la conjugacion de ambas categorias por
medio un proceso historico.

La dominacion se ha explicado por la ideologia. Entendida ésta en términos de
Gramsci como la “concepcion del mundo de la clase dirigente” (y) debe difundirse en
toda la sociedad. Sin embargo no posee la misma homogeneidad en todos lo niveles [del

estrato social]...” (Gramsci en Portelli, 2003:20). Para Ludovico Silva la ideologia es: “...
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un sistema de valores y representaciones que autogeneran las sociedades en que hay
relaciones de explotacion (es decir todas las que ha habido hasta el presente), para
justificar idealmente su propia estructura material, consagrandola en la mente de los
hombres como un orden “natural” e inevitable; tiene su lugar individual de actuacion en
las zonas no concientes del psiquismo: preconciencia, inconciencia (...), y su lugar social
de actuacion y difusion se encuentra, en la sociedad actual, tipificado en los medios de
comunicacion de masas, los cuales inducen subliminalmente la ideologia en los
individuos. (Silva, 1989: 116).

La ideologia dominante de la sociedad ranchera se arraiga en el contexto histdrico
de la conquista y en la conformacioén de un estado nacion producto no de la guerra de
independencia sino de la Revoluciéon Mexicana, ya que es durante este periodo de la
historia nacional que se plantea un proyecto de naciéon mexicana, con una poblacion que
se identific6 como mestiza. “La identificacion de los revolucionarios como mestizos hizo
posible una reformulacién de la cultura nacional mexicana con la cultura mestiza...
identifico a la elite politica con el pueblo y generé una plataforma ideologica para
construir una economia proteccionista y un estado poderoso” (Lomnitz-Adler, 1995: 21).
Por lo que, los mestizos constituyeron “la clase fundamental” o dominante, que
Guillermo de la Pena caracteriza explicando que son los que imponen la visién del mundo
que su posicion estructural les permite y determinan un nicleo urbano, cuyo mecanismo
clave en el proceso de dominacidn intercultural es su funcion comercial. Esto implica una
“relacion de explotacion entre el acaparador mestizo y el campesino indigena que no
desaparece tras la revolucion sino que adquiere nuevas y agudas caracteristicas” (De la
Pefia, 1991: 143). Una posicidon similar con respecto a procesos mundiales es sostenida

por Devalle (1989: 15).
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Desde antes de la revolucion mexicana surgieron familias ganaderas con
importantes capitales economicos y sociales que han mantenido su poder politico y
econdémico en Axtla, pero a partir de la Revolucion Mexicana las familias dominantes
tuvieron una mayor movilidad politica, pues participaron activamente dentro de territorios
especificos, en los que ya gobernaban, teniendo la oportunidad de establecer alianzas
politicas con gobernadores y Presidentes Nacionales de la época revolucionaria, a los que
también traicionaban seglin las conveniencias de sus causas particulares. De esta manera,
estas familias de rancheros herederos de caudillos revolucionarios y con lazos de
parentesco con otras familias dominantes en otros municipios huastecos, asi como con
gobernantes estatales y federales, son los ganaderos, naranjeros y comerciantes que
constituyen el eje hegemonico desde el punto de vista econdmico y politico de la region.
Los indigenas son vistos por ellos como mano de obra barata y algunas veces gratuita,
obligados a participar en la revolucion en las filas de los caudillos mestizos a los que
servian. Posterior a la revolucién las familias rancheras conservan su espacios politico y
posesiones, mientras que los indigenas tuvieron que luchar por el reconocimiento de sus
posesiones ejidales y ademas quedaban bajo el poder politico del centro.

En este espacio de interaccion socio-cultural, demarcado por las huellas historicas
de las relaciones descritas, la etnicidad es un discurso legitimador de las condiciones
marginales de una parte de la poblacion del municipio: indigenas, que por su parte
contintian usando los referentes simbodlicos que les han sido transmitidos, mediante el uso,
principalmente, de una lengua propia. Por otro lado, también es un discurso de los grupos

subordinados a manera de luchas sutiles de reivindicacion social.

La etnicidad y la comunidad
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Entiendo a los fendmenos culturales como expresiones de las relaciones de poder, de
interaccion de esquemas distintos de ver el mundo social, “la produccion y reproduccion
de los espacios sociales se origina en las practicas individuales, cada individuo es un actor
social cuya identidad y orientacion practica se forma en relacion con los espacios donde
fueron socializados, tales como la casa, la calle, la iglesia... el lugar es un marco para las
relaciones sociales, y se compenetra de los valores de dichas relaciones, ayudando asi a
crear los valores relacionales que configuran al sujeto” (Bourdieu en Lomnitz-Adler,
1995: 34).

Tales valores se han situado comunmente como derivados de comunidades
portadoras de los mismos, que se expresan en la vida cotidiana a través de las diferentes
maneras en las que los diversos sectores sociales comparten y usan formas y cédigos de
comunicacion, elementos culturales, modos de reproduccién y consumo social, un pasado
y a menudo un territorio. Con base en esta practica cotidiana de la etnicidad, surgen
formulaciones sobre lo que la comunidad es o debe ser, haciéndose uso para ello de
tradiciones, formas de pensamiento y accion que se adscriben a cierto estilo étnico. “Asi
observamos la “invencion” y legitimacion de comunidades” (Devalle, 1989:18).

El concepto de “comunidad” tiene especial importancia si se le enfoca como el
espacio fisico-cultural en el cual toma lugar la socializacion primaria y donde se
adquieren y manejan los referentes simbolicos. La comunidad, como aporta Pérez, es la
“asociacion de un colectivo con territorio; la historicidad y la pertenencia de la
comunidad en el tiempo, las instituciones y el gobierno propio; los principios, valores y
normas que rigen la vida colectiva; la identidad de pertenencia; y la cultura compartida”
(Pérez, 2005: 90). Para Cohen, por su parte define al grupo étnico como: “una

colectividad de gente que comparte algunas normas de comportamiento y forman parte de
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una poblacidon que interactiia con gente de otras colectividades dentro de la estructura de
un sistema social... [con] normas basadas en representaciones sociales expresadas a través
de las formaciones sociales y en actividades fundadas en muchos contextos como
parentesco, matrimonio, amistad, ritual y otros tipos de ceremonias”... Para Cohen
importa lo que la gente hace no lo que piensa, por ello defini6 la etnicidad como un grupo
con conformidad de los miembros de la colectividad a normas de comportamiento (Cohen
en Williams, 1989:403).

Sin embargo, habrd que considerar otro elemento mencionado por Cristina
Oehmichen Bazadn quien al aportar sobre la etnicidad escribe que se trata de “la
integracion social primaria con vinculos de caracter de primordialidad frente a otras
adscripciones o pertenencias sociales” (Bazan en Pérez, 2005: 91). Lo que
necesariamente involucra la conformidad del actor con determinada normatividad social y
adscripcion. Esta aportacion es crucial para entender contextos, como la huasteca
potosina, donde las fronteras de cierta “etnicidad” se pueden extender hasta donde
practicas y referentes simbolicos sean comunes fuera de limites territoriales formales,
pero también donde éstos pueden ser borrosos o estar diluidos. Por ello sin abandonar los
referentes asociados al concepto de comunidad como se ha mencionado aqui, considero
que la nocion de campo social puede ayudar para abordar la movilidad o ubicuidad de los

actores sociales en tales contextos.

El campo étnico.

Entenderemos por campos étnicos los espacios de confrontacion dialéctica entre dos

clases sociales divididas histéricamente y cuya division ha sido acompafiada de un
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discurso legitimador de las competencias culturales dominantes y de su utilizacion. Como
lo explica Bourdieu: “...la manera de utilizar unos bienes simbdlicos, y en particular
aquellos que estan considerados como los atributos de la excelencia, constituye unos de
los contrastes privilegiados que acreditan la “clase”, al mismo tiempo que el instrumento
por excelencia de las estrategias de distincion....” (Bourdieu, 2002; 63).

Bourdieu define al campo social como creado por agentes dentro de él: “existe por
los agentes que se encuentran en ¢l y que deforman el espacio proximo a ellos
confiriéndole una estructura determinada... son los agentes... definidos por el volumen y
la estructura del capital especifico que poseen, los que determinan la estructura del campo
que los determina” (Bourdieu, 2001: 221). Debido a que la proximidad trae como
consecuencia “una potencialidad efectiva de unidad o, para hablar como Leibniz, “una
pretension de existir” en tanto que grupo, una clase probable” (Bourdieu, 2003: 36).
“Un... campo funciona... como institucion de inculcacion y como mercado, la
competencia cultural (...) permanece definida por sus condiciones de adquisicién que,
perpetuadas en el modo de utilizacion... funcionan como una especie de “marca de
origen” y al solidarizarla con cierto mercado, contribuyen también a definir el valor de
sus productos en los diferentes mercados” (Bourdieu, 2002: 63).

“El espacio social es construido de tal modo que los agentes o los grupos son
distribuidos en ¢l en funcidén de su posicion en las distribuciones estadisticas segun los
dos principios de diferenciacion... sin duda los mas eficientes: el capital econémico y el
capital cultural... de tal manera que los agentes tienen mas en comun en estas dos
dimensiones cuanto mas proximos estén” (Bourdieu, 2003: 30). Asi, continué con
Bourdieu, “las clases sociales resultan de la posicion ocupada en el espacio social segin

los capitales que se posean en el presente y la herencia social. Dicha posicion en el
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espacio social constituye las condiciones sociales de existencia, que dan lugar a distintos
habitus, gustos y practicas y estilos de vida” (Bourdieu en Alvarez Sousa, 1996; 145).

En el municipio de Axtla tales elementos son visibles en tres aspectos: la ideologia
del gusto natural, la diferenciacion en el espacio social y, tercero, la apropiacion del
territorio. El principio de distincion racial impera en lo que Bourdieu conoce como “la
ideologia del gusto natural” que son las “estrategias ideoldgicas que se engendran en la
lucha de clases, naturaliza las diferencias convirtiendo en diferencias de naturaleza lo que
son simplemente diferencias en los modos de adquisicion de la cultura. Bourdieu trata la
“naturalidad” en contraposicion con lo “artificial”; siendo lo natural lo legitimo en tanto
que al no tener nada de “aprendido”, de “preparado”, de “afectado”, de “estudiado”, de
“académico o de “libresco”, manifiesta por soltura y naturalidad que la verdadera cultura
es “natural”. De esta manera la gente que vive en el pueblo de Axtla, considera que “es
mejor ser mestizo pobre que indigena rico”, ya que segun los mestizos, los indigenas no
pueden hablar bien el espafiol, tienen caracteristicas fisicas de baja estatura y piel morena
(que no son radicalmente diferente de aquella de los mestizos que hacen las distinciones)
y sus condiciones de vida rural y campesina que los obliga a vivir sin “educacion”
(Diario de campo).

Es decir, segun esta concepcion la raza blanca vive en la cabecera municipal
mientras que las localidades del interior del municipio pertenecen a los morenos, como
ocurrié desde la época colonial. Asi, la cabecera municipal, “centro” politico y comercial
del municipio de Axtla de Terrazas, estd gobernado por mestizos que extienden sus
fronteras politicas hacia el interior del area municipal como ejecutores y representantes de
intereses locales propios y globales pertenecientes al estado nacion, en tanto que

administran los programas federales de educacion, produccion agricola y ganadera, y de
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salud publica en la entidad municipal. La aplicacion de estos programas, como diria
Bourdieu no pueden pensarse como mera aplicacion mecanica de las decisiones
centrales, como si la administracion local no tuviera otro objeto que ejecutar 6rdenes o
“circulares” burocraticas. El desempefio de las administraciones locales podria concebirse
como “resistencias” a las medidas centrales de interés privado o particularismo local
(“provinciano”) (Bourdieu, 2001: 145), 6, como lo menciona Robert Sack (1991), como
la apropiacion del territorio que tiene como interés controlar un area para afectar e influir
en las acciones y en la disposicion de los recursos naturales y humanos de la misma.
Entonces, el control de la cabecera municipal no sélo ocurre por el territorio en si, sino
que la administracion de los programas estatales o municipales tiene un ritmo y magnitud
menor en las localidades rurales del municipio, a donde se designan menores recursos
humanos y econdémicos.

El control del territorio es un componente del espacio social como es conceptuado
por Bourdieu. El espacio social tiene lugar en un tiempo y un lugar determinado, ese
espacio se caracteriza por “un valor de uso y podria representarse como un “campo de
posibles”™... el territorio seria el resultado de la apropiacion y valorizacion del espacio
mediante la representacion y el trabajo, una “produccioén” a partir del espacio inscrita en
el campo del poder por las relaciones que pone en juego. (...) Serian tres los ingredientes
primordiales de todo territorio: la apropiaciéon de un espacio, el poder y la frontera”

(Giménez, 1996:3-4).

Fronteras de la etnicidad y su papel legitimador
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Las diferencias econdmicas y culturales en el municipio de Axtla han sido atribuidas, e
histéricamente legitimadas, por la recurrencia al principio de distincion étnica. De
acuerdo a lo expuesto antes, las referencias a la distincion hecha por los habitantes del
municipio refieren a ciertos marcadores raciales, que ha final de cuentas resultan en—lo
que se dice serian—practicas socioculturales diferentes, “las maneras”, diria Bourdieu,
porque “...en la manera y en ella sola es donde se manifiesta la verdad social de las
disposiciones, es decir, el verdadero principio de la comprension y de la prevencion de las
practicas” (Bourdieu, 2002; 63). Es decir, del habitus, concepto propuesto por Bourdieu
como “el producto de condicionamientos sociales asociados a la condicion
correspondiente, hace corresponder un conjunto sistematico de bienes y de propiedades,
unidos entre ellos por una afinidad de estilos” (Bourdieu, 2003; 33); y he aqui el origen
de que los individuos tomen sus posiciones desde donde se construye el mundo social
representado.

Asi, Bourdieu explica, que los estilos de vida se relacionan directamente con el
gusto de clase que esta sujeto a las posibilidades de consumo, por lo que se distinguen dos
tipos de gustos: los gustos de lujo que son producto de condiciones materiales de
existencia definidos por la distancia con respecto a la necesidad; y los gustos de
necesidad, que se define por el ajustamiento a las necesidades de las que son producto.

De acuerdo a este autor, el gusto por necesidad solo puede engendrar un estilo de
vida en si, que solo es definido como tal negativamente, por defecto, por la relacion de
privacion que mantienen con los demads estilos de vida. Para los unos los emblemas
electivos, para los otros los estigmas que llevan hasta en su propio cuerpo... por medio [de
los estilos de vida] los mas desposeidos se denuncian de inmediato, hasta en su utilizacién

del tiempo libre, dedicandose asi a servir de contraste a todas las empresas de distincion
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y a contribuir, de manera completamente negativa, a la dialéctica de la pretension vy la
distincion que se encuentra en la base de los incesantes cambios del gusto (Bourdieu,
2002; 178).

En el municipio de Axtla de Terrazas, como en los municipios aledafios, la ropa, el
calzado y los objetos de arreglo personal cotidiano, asi como los objetos materiales para
la celebracion de fiestas, estdn fuertemente delimitados por las condiciones econdmicas,
pero también el consumo es diferente de acuerdo a la pertenencia étnica. Existe en la
cabecera municipal un discurso justificador del gusto de necesidad como un gusto
identificado como propio del grupo racial indigena; los comerciantes de la cabecera
surten zapatos de plastico para usar en los caminos lodosos de las comunidades, ropa de
tela sintética floreada para los vestidos de las mujeres indigenas, ropa de quinceanera de
telas ligeras y faldas vaporosas forradas de tul. Al parecer de los comerciantes mestizos es
el tipo de objetos y formas estéticas que compran porque les gustan. En un movimiento
fuera de estos gustos las familias de los rancheros y comerciantes y algunos maestros
adinerados compran sus prendas de vestir en ciudades mas grandes como Ciudad Valles,
Monterrey y México, principalmente. La diferencia entre los objetos que portan unos y
otros, en las fiestas y en las calles, se dejan notar en el corte, tipo de tela y colores.

Otra diferencia esta en el tipo de alimento consumido. Los dias de tianguis vemos a
los mestizos huastecos comprando diferentes alimentos proteinicos altos en grasas y
carnes rojas, mientras que en las zonas indigenas la carne roja no es un producto que se
consuma comunmente, tampoco los pescados que venden en el tianguis en algunas épocas
del afio. Los tamales huastecos son muy elaborados en la cabecera, llevan manteca de
cerdo y la carne es de cerdo y pollo, mientras que en los ejidos los tamales se hacen con

aceite y pollo, llevan un solo tipo de chile. La alimentaciéon también se nota en la
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constitucion de los cuerpos, una de estas sefiales son los talones maltratados de los
indigenas por el uso de zapatos de suela de llanta necesaria para el trabajo en las milpas y
parcelas. Los mestizos en el pueblo, tienes trabajos menos pesados, con excepcion de
algunos hombres que trabajan por jornal en terrenos o parcelas ajenas. Los mestizos
caminan con mayor soltura, los hombres son més fornidos y en general hombre y mujeres
caminan erguidos (en el caso de los indigenas, me dio la impresion de que cuando
caminan mueven muy poco los brazos, por ejemplo).

Por otra parte, el uso de dos lenguas en la entidad municipal divide a los dos grupos
y les provee de un fuerte arraigo de identificacion al interior de cada uno. Stanley
Tambiah explica que “la religion y el lenguaje son mas que dispositivos de comunicacion,
creencias y veneraciones, son formas histéricas de legitimacion de la precedencia social
que en la arena politica son contrapuestas con la lengua y religion oficial de un sistema de
ciudadania electoral en la que la posicion politica de los grupos especiales es solo un
marco o escenario politico” (Tambiah, S.1988: 345). Para Tambiah la conciencia de la
identidad étnica fortalece a las colectividades para captar la atencion en la accion politica
(1988: 343). Bourdieu por su parte, explica que las clases sociales no existen sino a través
de un trabajo politico que las haga emerger. Este trabajo politico esta presente sin duda en
la huasteca lo cual constaté en mi trabajo de campo por la expresion en el lenguaje de la
auto- ubicacién politica de los nahuas de Aguacatitla. Muchos de los aportes recogidos
entre los mestizos de la cabecera municipal, como se vera a lo largo de la tesis, estan
cargados de este esfuerzo de distinguirse, de dejar constancia de ser perteneciente al otro
campo étnico, no indigena.

La fuerte discriminacién étnica estd teniendo repercusiones entre los indigenas

mismos. Algunos actores del municipio se expresaron en contra de ser llamados
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indigenas, pues dijeron que al igual que los del pueblo son mexicanos, por lo tanto
preferian ser llamados “campesinos” (aunque muchos de ellos ya no se dedicaran a las
labores del campo); sin embargo, cuando habia algin evento publico del municipio donde
el discurso de las autoridades municipales y los representantes estatales destacaban la
etnia indigena y su historia, éstos mismos se asumian orgullosamente indigenas. Sin
embargo, para la cultura intima axtlense es posible ubicar valores comunes en una
institucion que ha estado presente en los procesos que he tocado hasta aqui: la medicina

tradicional.

El traslape de los campos étnicos

Como veremos mas adelante, la forma de medicina del personaje en que me enfoqué fue
un medico botanico que comenzd como curandero, atendiendo a nahuas de su ejido,
comunidades indigenas vecinas y mestizos sin recursos econémicos, que luego adquirid
fama internacional. En el trayecto modificé su medicina hasta la ruptura con algunos
esquemas tradicionales de los rituales de la medicina tradicional nahua del municipio de
Axtla y otros aledanos, distanciandose de los rituales de la curanderia y de los otros
curanderos. En su nueva practica establece un didlogo con otros sreferentes culturales
religiosos cercanos al catolicismo popular e introduce un lenguaje no contradictorio con
la atencion médica alopata.

Los cambios efectuados por Beto Ramoén en su practica médica muestran de
alguna manera el dinamismo de los campos étnicos y su traslape continuo. Por ejemplo,
un elemento importante para los indigenas nahuas en Aguacatitla (que se observa en la

curanderia y la organizacion social) es la devocion al cuidador del maiz, conocido como
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Cintleli, al que se dedican fiestas en varios momentos del cultivo. Sin embargo, estos
rituales estan casi en desuso por diversos motivos, entre los que se encuentran la falta de
produccion de las milpas, la diversificacion de los cultivos donde el maiz esta perdiendo
importancia, el cambio de actividades laborales en las familias de campesinos, la
incursion de las religiones no catolicas, la educacion publica y los programas de salud.
Los rituales y mitos propios de la curanderia, han sido prohibidos o delimitados en su
practica, en algunos casos sutilmente y en otros, como entre los no catolicos, de manera
tajante y con vigilancia de los vecinos congregados con ellos.

En Aguacatitla de Axtla de Terrazas parece estar sucediendo lo que refieren
Viasquez y Judrez en sus observaciones en el vecino estado de Veracruz: “Los fendmenos
que han contribuido a la desvalorizacion [de la practica de la curanderia], podemos
mencionar: La labor de diversos grupos religiosos en las comunidades, penetracion de
mensajes emitidos por los medios de comunicacién masiva, que traen como consecuencia
la pérdida de conocimiento tradicional y la adopcion de nuevas formas de vida. El
arrasamiento de la vegetacion original, provocada por la deforestacion, lo que ocasiona
escasez de material curativo” (Vasquez y Juarez, 1993: 82).

Ante ello, el sistema de salud indigena (capital cultural, en tanto hablamos de un
camulo de conocimientos y practicas rituales) busca legitimarse en relacion con esos
otros universos simbolicos, convencidos todos ellos de las bondades de la medicina de
escuela. La legitimacion de la curanderia parece dificil ya que el beneficio que la
medicina de escuela pueda aportar se teje sutilmente con normatividades cotidianas, como
sucede, por ejemplo, con el programa “oportunidades”. Es ampliamente conocido que el
¢xito de este programa se basa en el otorgamiento de una cantidad de dinero por hijo que

esté estudiando, con la condicion de que la madre asista a platicas en el centro de salud y
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en la institucion educativa. Las platicas del centro de salud estan enfocadas a la
prevencion de enfermedades, orientadas sobre todo a enfatizar la causalidad microbiana
de la enfermedad, por ello se explican las condiciones necesarias de aseo y limpieza en
las casas y los cuidados de enfermos con enfermedades contagiosas. Al final de las
platicas se hace un pequeno examen para reafirmar los conocimientos. La gente del ejido
que entrevist¢ en un pequeio censo al inicio de mi trabajo de campo, parecia que
contestaban seglin lo indicado en esos examenes del centro de salud, buscando mi
aprobacion.

Pero con mi estancia en el ejido, al tanto de las reacciones cotidianas, pude darme
cuenta de que la curanderia y sus mitos tienen vigencia en los individuos de todas
religiones y preferencias médicas, lo que no excluye la recepcion de la medicina de
escuela cuando se encuentra disponible y sus repercusiones en las practicas ordinarias.
Algunas personas del ejido nahua mostraban discrecion para hablar de Beto Ramoén y de
la curanderia en general y por otro lado, en el pueblo la gente mestiza se burlaba de los
rituales de la curanderia pero se mostraban crédulos de sus efectos y hasta confesaron que
alguna vez consultaron curanderos. Ello ocurre, porque las practicas curativas
tradicionales estan frecuentemente enquistadas en la ideologia religiosa de un pueblo, en
las relaciones sociales y en la cosmologia. La manera como la gente trata las

enfermedades refleja el sistema sociocultural del cual ellos forman parte.

INTERMEDIACION CON LAS ENTIDADES

La medicina tradicional indigena puede definirse como el “conjunto de conocimientos,

causalidades y técnicas curativas desarrolladas por las diversas etnias de México para el
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tratamiento de la enfermedad, el restablecimiento de la salud y su consecuente
conservacion” (Ortiz, 1999; 187). Recalco que el concepto de tradicional lo retomo como
una forma de remitir a una medicina propia de la etnia, aunque sea retroalimentada por la
interrelacion en contextos culturales mas amplios, puesto que “cada colectivo crea las
soluciones para los problemas humanos generales” (Blanco, 1992: s/n). Se ha dicho, que
en el uso de la medicina y remedios de salud encontramos concepciones del mundo y sus
equilibrios, pero a pesar de que en la concepcidon de las enfermedades se encuentran
remanentes de la medicina colonial y la incorporacion de procedimientos modernos
(Pozas, 1976; 67), la medicina tradicional se mantiene como una parte importante en la
resistencia indigena, defendida por los curanderos o médicos tradicionales,
principalmente.

Los curanderos son la mayor fuente de informacién sobre la medicina tradicional y
la cultura misma para propios y extrafios. Pero es necesario destacar la heterogeneidad de
los mismos. En diferentes municipios nahuas aledafios a Axtla, hay curanderos con
diferentes técnicas de trabajo que resumen la influencia de conocimientos de diferentes
matrices culturales. Por ejemplo, en Coxcatlan, uno de ellos usa en sus rituales cartas del
tarot, aceites y esencias de aromaterapia. Dentro de Axtla, en la cabecera municipal, unos
curanderos nahuas que viven en el pueblo construyeron un cuarto para atender pacientes a
la entrada de su casa. Estos curanderos se hacen anunciar desde la entrada del pueblo con
carteles monumentales en los que se presentan como “psicoterapeutas”.

Subyacente a las diferencias en técnicas, lo cierto es que se cree y se teme a los
poderes “ocultos” de los curanderos, puesto que los habitantes del municipio (no sélo los
indigenas) los consultan, se ponen en practica sus recomendaciones y se tiene

familiaridad con la parafernalia y significados acompanantes. Por ejemplo la gente del
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ejido de Aguacatitla y la cabecera municipal identifica sin problemas y como parte de los
procedimientos ordinarios para recuperar la salud a la curanderia y como sus piezas
centrales al copal, las velas, los santos y el aguardiente; del mismo modo identifica
elementos no materiales como los ayunos, los suefos y la palabra, cuyo idioma es la
lengua nahuatl necesaria para hablar con las entidades sobrenaturales.

Estas entidades sobrenaturales que intervienen en la curanderia se observan durante
los rituales de ‘“sanacion”. Prominentes son los santos catolicos en un altar, frente a los
cuales se sienta el enfermo para que fije su atencion en ellos, para pedir y depositar su fe
de que sera salvo de sus padecimientos. Pero también hay cuatro velas encendidas en el
suelo, cada una en las cuatro esquinas de la silla donde se sienta el paciente sefialando los
cuatro puntos cardinales o “los cuatro vientos”, a los cuales—junto a la tierra y al
subsuelo—se les ofrece aguardiente que el curandero bebe durante su dialogo con ellos.
El copal no debe faltar para la ofrenda y con ¢l se hacen las “barridas” para algunos casos.
El curandero establece un didlogo con las entidades sobrenaturales para pedir por le
paciente, e incluso sus peticiones pueden ir mas alld de la salud personal. Hay personas
que “copalean” sus carros para salvarse de accidentes, robos o malos sucesos. También, el
curandero cura los lugares para deshacer “trabajos de salacion”.

Las formas de curacion y prevencion de padecimientos sufren transformaciones en
sus usos y en algunos casos “desaparecen” en la préctica, pero no en las creencias
populares sobre sus efectos y sus principios de existencia. Asi, en todo el municipio de
Axtla existe la certeza de las entidades sobrenaturales (observaciones de campo) que
influyen sobre la salud, la enfermedad, el bienestar y el malestar. En todo caso, el

curandero es central.
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De Gortari y Ruvalcaba dicen, a partir de un estudio entre los totonacas: “Hay
algunas enfermedades que so6lo pueden ser susceptibles de ser curadas por los
especialistas de la comunidad, ya que sus causas con atribuidas a un orden diferente al
que apela la medicina moderna. Las enfermedades, para tales totonacas, se encuentran
estrechamente unidas a la relacién que tiene el mundo de los vivos con el mundo de los
muertos, al mismo tiempo que a la vida ritual y los efectos nocivos que ocasiona la
brujeria. Medicina, brujeria y mito, se encuentran asi estrechamente relacionados, y no
podemos concebir uno de los términos de esta relacion sin los restantes” (De Gortari y
Ruvalcaba, 1990: 103).

Lourdes Baez, por su parte, observa en los nahuas de la Sierra Norte de Puebla que
“los ritualistas al estar en contacto permanente con entes y divinidades, deben mostrar con
hechos reales su buen oficio, demostrar su eficacia con un diagnodstico certero, aun
cuando este no sea positivo, asi como en la curacidn, en caso que éste sea posible... La
oportunidad de demostrar sus habilidades en el campo de lo sagrado tiene como principio
la mala actuacién de otro ritualista...” (Baez, 2005; 24, 25).

Ruth Gubler, reporta un aspecto importante de la relacion entre los curanderos y la
comunidad de vida en la que sirven, y explica que “gozan de gran respeto en la
comunidad, aunque también se entremezcla un elemento de miedo, ya que se supone que
basicamente quien hace el bien, también tiene la capacidad de causar el mal. Esto en
cuanto a la actitud de la propia comunidad. En lo que atafie a la actitud de los que no
forman parte de esta cultura, hay falta de comprension acompanada de cierto resquemor y
sospecha, que puede llegar hasta la ridiculizacion y la denigracion” (Gubler, 1996: 12).

Por otro lado las contribuciones de los estudios sobre los mazatecos por parte de

Eckart Boege son inspiradores, en tanto tenian como objetivo observar el papel politico e
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ideoldgico de los curanderos o sabios como los llama, en un momento en el que los
aparatos ideoldgicos hegemonicos nacionales e internacionales los enfrentan con otras
visiones del mundo. Retomo un elemento que Eckart Boege rescata de sus observaciones
en campo y que constituyen un eje analitico para la presente investigacion: “el brujo,
comparte con el grupo social establecido una concepcion del mundo; su conocimiento, su
especializacion implica poder social... es necesario ubicar al chamanismo como un area
de intervencion social dentro del grupo y no solo de manipulacion de lo religioso”
(Boeger, Eckart. 1988: 163).

Un curandero es un personaje que recibe los dones para curar. Sus diagnosticos
acertados tienen que ver con una matriz cultural compartida entre el curandero y el
paciente, los dones del curandero y sus conocimientos de los rituales descubren sus
relaciones en el campo de lo sagrado. Su poder e influencia dentro de la comunidad en la
que viven y sirven se basa en el respeto y el temor que en términos generales causan sus
conocimientos para hacer el bien y el mal con sus dones y sus relaciones con entidades
sobrehumanas.

Todo ello, le da las posibilidades de intervencion social dentro de su grupo, pero si
ademas se le agrega a tal capital simbolico el capital econdmico acumulado por una
practica exitosa puede entenderse, como en el caso de Beto Ramon, la emergencia de lo
que ha simple vista puede ser un benefactor-cacique de Aguacatitla e intermediario

cultural a nivel étnico.

Beto Ramon: carismatico, cacique o patriarca
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Con este trabajo de investigacion me pude dar cuenta de las sutiles y a veces vagas
fronteras entre los conceptos que el investigador wutiliza para tipificar,
paradigmaticamente, fendmenos sociales que observa en la realidad, pero que en
circunstancias coyunturales y realidades especificas, pierden su capacidad para explicar
fendmenos cuya complejidad no abarca en su totalidad dichos conceptos.

Tal es el caso con este personaje del municipio de Axtla de Terrazas: Beto Ramon.
Se trata de un “lider indigena” con los rasgos de una autoridad de patriarca, de
carismatico y de cacique.

El Rancho de Santo Domingo, propiedad del botanico era un construccion grande,
con varios espacios construidos como habitaciones, ahora vacias. Se sabe que Beto
Ramon contrataba a personas y les daba un espacio para vivir dentro de su rancho cuando
eran de otros lugares, también vivian alli familiares de Beto Ramoén y pacientes en
tratamiento bajo una estricta vigilancia y control del botanico. Como otra caracteristica de
este hombre, es que tenia poca comunicacion con sus hijos, era de trato frio con la
familia, segin narran mestizos e indigenas; su familia dice que era muy cruel para decir
las cosas que pensaba y dejaba llorando a la gente, de igual manera, mucha gente del
ejido comenta que golpeo a su primera mujer y que a causa de esos golpes ella murid, una
de sus caracteristicas mas referidas por mestizos e indigenas era la cantidad de mujeres
que fueron sus parejas sexuales y hasta se dice en el ejido que ¢l decia que hombre que se
humillard ante ¢l viviria feliz, aludiendo a las relaciones sexuales que mantenia con
mujeres casadas del ejido, a las cuales mantenia con todo y familia, construyendo casas
de concreto, como se refiere en el interior de este documento.

Stern comenta que en el siglo XX, los patriarcas eran “una mezcla de pretension y

gesto benevolentes con su cruel violencia y sometimiento; su insistencia en el ejercicio
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personal y sexual del poder, asi como en formas mas socialmente distantes e indiferentes;
su impulso de poseer a las personas y sus dependientes como un esposo-padre posee a la
esposa y los hijos, y de poseer a estos ultimos como un amo posee a un esclavo; su
impulso de basar la legitimidad en una mistica del temor y la adulacion apropiada para los
padres metaforicos” (Stern, 1999: 27 y 28). Quiero destacar que aunque esta definicion se
enfoca a un estudio histérico sobre el periddo colonial describe las actitudes del botanico
referidas por los habitantes del ejido de Aguacatitla y la cabecera municipal, aunque
dentro de las familias del municipio ésta forma de autoridad es comun. En tal caso, no
importa el status social del hombre, su don de mando lo recibe por su género masculino y
las responsabilidades que se le van dando dentro de la estructura familiar conforme va
madurando, entonces los padres tienen que ampararse a los hijos varones, jovenes y
fuertes para el trabajo.

Los pobladores del ejido y del pueblo, describen una forma de autoridad de Beto
Ramon acorde a lo que conocemos tedricamente como un sistema patriarcal, un hombre
con autoridad para hacer uso sexual de mujeres y indicandoles a hombres jovenes con
quién casarse, y obligar a sus subordinados a participar en los rituales propios de la
Iglesia catdlica; se intereso en orientar y satisfacer las necesidades, que segun sus propios
lineamientos y expectativas, pensaba importantes para la comunidad que consideraba
propia, como se espera de una autoridad patriarcal.

La autoridad de Beto Ramon corresponde a las formas de organizacion social de
su entorno cultural propias del este sistema, en el que las familias tienen una divison del
trabajo rigido en los roles de género, pues aunque tanto hombres como mujeres aportan

economicamente a la comunidad familiar, los roles estdn previamente demarcados para
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cada uno. Y aunque el trabajo se ha diversificado, la autoridad y el reconocimiento social
se le concede a la figura masculina, ya sea el esposo, el padre o el hijo.
Rosio Cordova entiende el patriarcado de las zonas rurales de la siguiente

manera:

. es un lugar comun suponer que la familia campesina esta imbuida de los valores del modelo
patriarcal, donde existe una aguda dependencia de las mujeres, los hombres mas jovenes y los
nifios hacia los varones adultos. Este esquema descansa en dos factores principales: por un lado, en
una rigida division sexual del trabajo, donde los papeles y actividades asignados a las mujeres son
considerados menos importantes y prestigiosos que los realizados por los hombres; y, por otro, en
el control de la sexualidad femenina en aras de los intereses de la autoridad patriarcal, la cual
pretende asegurar la pertenencia de la progenie a la linea paterna y la conservacion de la propiedad
dentro de la familia... las mujeres campesinas exhiben sujecion extrema a la autoridad masculina,
se circunscriben a los espacios privados, sufren escasa o nula valoracion del trabajo productivo
que realizan y permanecen excluidas del ejercicio legitimo de la autoridad y de los patrones de
herencia (Bronstein, Gonzalez, Rebolledo y Lara en Cordova, 2003: 94).

Tales circunstancias se reproducen en el ejido de Aguacatitla, tal como lo demuestran las
leyes ejidales sobre las herencias de la tierra, que aunque se permite la transferencia de
los bienes a las mujeres, esto pocas veces sucede y la propiedad de la tierra queda en
manos de hijos varones que pelean entre ellos para heredar, pero las propiedades no son
suficientes. Aunque actualmente, la incorporacion de mujeres a las filas laborales del
magisterio les permite obtener mayor status social en sus familias, a las que apoyan
economicamente y de las que pueden obtener los beneficios de la herencia de tierras, no
para cultivar, sino para construir cuartos para Vivir.

En el pasado, las mujeres del ejido no tenian posibilidades de estudiar, entonces
Beto Ramon donaba casitas para obtener votos de confianza, de la misma manera que
establecia compromisos con las mujeres con las que mantenia relaciones sexuales, hacia
uso arbitrario de los espacios publicos como sucedio con el lugar donde esta el “Centro de

Salud”, obra que se le adjudica a Beto Ramon. Sin embargo, el terreno no era suyo.
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En la Iglesia catolica fue importante el liderazgo de Beto Ramon, para el padre
que lo inici6 en el liderazgo catdlico, fue contundente en su eleccion el hecho de que en
la mayoria de los bautizos Beto Ramon el padrino. Figura que pone de manifiesto una
extension de las responsabilidades y autoridad que el padre y cabeza de familia tiene con
sus hijos sanguineos.

Por las referencias etnograficas expuestas en el capitulo V, se puede pensar en
Beto Ramoén como un patriarca con jerarquia sobre los otros hombres, autoridades dentro
de sus casas pero obedientes ante una autoridad mayor, estructurada a partir de las
posibilidades econdmicas para proporcionar una relativa “certidumbre” para la
comunidad de vida ejidal, por su poder econdémico.

Sin embargo, la figura del patriarca no explica totalmente el lugar que en la
estructura social del ejido ocupa Beto Ramodn. Para aclarar este aspecto vamos a sintetizar
parte de la historia del mismo que se explicard con mayor detenimiento en el transcurso

de los capitulos que conforman el presente documento

Entre mil novecientos sesenta y setenta, aparece la figura del curandero-botanico,
indigena y empresario, Beto Ramon, en un periodo en el que México sufre una crisis
economica definida por la “la caida incontenible de la produccion, la inflacion
incontrolable, el creciente desempleo...[que deja en duda el] papel como benefactor y
alentador del desarrollo econémico [del Estado]” (Sirvent, 1984: 391). En tales
circunstancias, Beto Ramon con su conocimiento de La medicina “tradicional” (primero
curanderia, después botanica), atrajo capital financiero atendiendo enfermos de distintos
lugares, por lo que se convirtid casi en la nica fuente de trabajo para el ejido donde

vivia, logrando obtener con ello un fuerte poder politico y una autoridad indiscutible.

38



Su existencia en el ejido logro que las autoridades municipales olvidaran las
necesidades basicas de los indigenas de Aguacatitla, debido a que le transferian a Beto
Ramon la responsabilidad de dar trabajo y resolver los problemas de sus vecinos, tal
como lo refieren pobladores del ejido, subrayando también los abusos de poder que esta
situacion desigual conlleva. Al parecer la condicion de marginacion del ejido convenia al
botanico, pues podia hacer uso del territorio ejidal de manera arbitraria.

Hay maestros indigenas que deben a Beto Ramoén la culminacion de sus estudios y
su ingreso al campo laboral. De igual manera, Beto Ramén gobernaba el ejido sin
necesidad de ejercer ninguna funcion en el Comité del Comisariado Ejidal.

La gente le atribuye la construccion de una escuela y pozos publicos, de igual
modo, piensan que sus casas tienen luz porque Beto Ramon les permitio usar su “central”,
ya que fue el primero en contar con luz eléctrica en el ejido. Algunas casas y las escuelas
del mismo tienen drenajes que Beto Ramoén instalo a partir de que, en su casa, también
fue el primero en contar con estos servicios de la vida urbana.

Beto Ramoén se asumia frente a sus vecinos indigenas y mestizos como un
personaje importante, mendiante sus fotografias colgadas en su consultorio, muestras
materiales de sus relaciones con funcionarios o politicos de nivel federal, tales como:
Colosio, excandidato a la Presidencia de la Republica y asesinado antes de los comicios
electorales, Carlos Salinas de Gortari, Presidente de la Republica Mexicana, gobernadores
de San Luis como el Lic. Horacio Sdnchez Unzueta, entre otras fotos que dan cuenta de
su pretendido capital politico, pues en la realidad los vinculos no eran estables y bastante
débiles. Vinculos que solo se presentan durante campafias de elecciones, cuando los

politicos que contienden buscan el voto de los campesinos.
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Fotografias en las que Beto Ramon aparece con el candidato presidencial asesinado en contienda:
Luis Donaldo Colosio. A la derecha aparece con el Presidente de la Republica Carlos Salinas de
Gortari y el Gobernador interino del estado: Teofilo Torres Corzo.

Pero en la decada de los noventa, los cambios estructurales que se van gestando
dentro de las zonas rurales, promovidos por los nuevos programas politicos propios de los
proyectos de globalizacion a los que entra la naciéon, modifican el contexto en el que se
desarrolla este personaje, conviertiéndolo en un mediador y un impulsor del cambio, por
lo menos en apariencia ante su comunidad de vida, pues las escuelas publicas y la
insercion decidida de la medicina de escuela a los ejidos, eran dos realidades imposibles
de detener.

Para Aguacatitla Beto Ramoéon fue mas que un mediador, fue también un
benefactor de indigenas e incluso de mestizos marginados de las localidades rurales
vecinas asi como de la cabecera municipal. Como lo refiere Moisés Gonzalez Navarro,
cuando describe el tipo ideal del cacique: el cacique es indigena o mestizo; sus horizontes
son siempre restringidos a una localidad o micro-regién, mas o menos apartada, donde
tiene abundantes parientes, compadres, ahijados; representa valores locales y por tanto
ejerce un tipo de dominacién “tradicional” (Gonzalez en De la Pefia, 1986: 29). Por su

parte, Pablo Vargas identifica al cacique como “un personaje —a veces carismatico—
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orientado a la nacioén, que representa o se abroga la representacion de la poblacion de una
aldea o un municipio; como intermediario politico se erige como interlocutor entre el
Estado y la region” (Vargas, 1993:15).

En el ejercicio de tal funcidén es importante recuperar lo que Guillermo de la Pefia
advierte sobre el concepto de “dominacion tradicional”, puesto que no existe
homogeneidad de valores locales y en cambio puede encontrarse el fraccionalismo y el
conflicto que “abunda en las comunidades o grupos de indigenas y campesinos” (De la
Pena, 1988; 30). Por ello, como aporta Vargas el cacique requiere emplear habilidades y
recursos personales para formar y reproducir su dominio; asi como la manipulacion de
valores y costumbres sociales (Vargas, 1993: 248). Un ejemplo es la fiesta para la
guadalupana que Beto Ramoén hacia todos los afios y que la gente mestiza e indigena
recuerda, por la magnitud de la fiesta que no se podia comparar con ninguna en la
cabecera municipal. Beto Ramoén renuncia a los rituales tradicionales de la medicina
indigena, pero no deja de producir historias y construir imagenes en el ejido que lo ligan a
un conocimiento tradicional, como lo veremos en el capitulo V.

Como mediador cultural y politico, Beto Ramoén fue funcional para los intereses
municipales. El conocimiento estrecho de los valores morales, costumbres, creencias de
los indigenas de Aguacatitla resulta de esencial importancia para el desarrollo de una
mediacion efectiva. “La mediacion cultural resulta indispensable para crear el nivel de
integracion, cuya inexistencia volveria imposible la consolidacion de un sistema politico
comprensivo. Asi el intermediario cultural se vuelve politicamente estratégico” (De la
Pefia, 1988: 34)

Como cacique indigena de la localidad de Aguacatitla, de acuerdo a mi opinidn,

Beto Ramoén fue un intermediario local politico y cultural. Gracias a su
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participacion politica en el municipio el grupo de poder que hasta entonces habia
gobernado permanecié en el poder municipal. Sin embargo tal posiciéon debe
comprenderse en el contexto mas amplio—incluso del estado de SLP—en tanto que, “el
funcionamiento de las instituciones nacionales no puede comprenderse si no se toma en
cuenta las relaciones entre actor y grupos que operan a distintos niveles.... la vinculacion
de distintos niveles implica el desarrollo de bastas redes de relaciones sociales” (De la
peia 1988: 32 y 33).

Su posicion en tal red de relaciones era asimétrica con respecto a las influencias y
poder de los politicos mestizos, Adams identifica niveles dentro de las redes de
relaciones y al parecer Beto Ramon pudo haber sido conceptuado por los actores externos
y relaciones politicas, como el “recurso estratégico” para tener “la capacidad de ejercer
influencia sobre actores o unidades operativas” (Adams en De la Pefia, 1988: 33). La
estrategia obedece a intereses globales, mientras que la unidades operativas, a la
ejecucion local parte de esos intereses globales.

Sin embargo, Beto Ramon no podia mantener las mismas relaciones utilitarias con
la red social que lo requeria, pues la posicion estructural de su condicion étnica lo
mantenia restringido a una red social local, sin mayores oportunidades al exterior del
municipio, donde las redes de politicos mestizos se han consolidado historicamente, como
lo refiero en el capitulo III.

Como menciona Zepeda (1992:57), el sistema politico posrevolucionario y el
modelo econdémico seguido a partir de los afios cuarenta apelaron al mundo rural en
términos de una intermediacion cooptada; esta forma de intermediacidon coincide con
gérmenes autoritarios de la sociedad rural, que en conjunto desemboca en la proliferacion

del cacique en sus diferentes modalidades. La huasteca padecio por décadas el desenfreno
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de estos caciques mestizos que actuaban frente a los pobladores, principalmente
indigenas, obligandolos a trabajar todo el dia y muchas veces sin paga. Pero Beto Ramon,
con todas las restricciones que encuentra en el uso del poder politico municipal, en el
ejido de Aguacatitla instaura un coto de poder unico, pero que instituciones como la

escuela, logran mantener en equilibrio.

Al parecer Beto Ramon supo participar como intermediario en los procesos de
modernizacion que estaban ocurriendo y que obedecian a una dindmica econdémica y
politica global, un ejemplo es la necesidad del Estado para ingresar a poblaciones
periféricas de zonas estratégicas, como la huasteca. La Secretaria de Salud fue recibida
por Beto Ramon, en tanto fue ¢l quien construy6 el Centro de Salud como se requeria, al
igual que la construccion del Jardin de Nifios publico que hizo en el ejido. De igual
manera un funcionario jovén del municipio reconocié que durante algun tiempo el
crecimiento econdomico del ejido estuvo en los hombros de Beto Ramén y podia fungir
como un prestador de recursos financieros en caso de necesidades familiares en el ejido,
recomendo personas ante el Sindicato de maestros para obtener trabajos para maestros
indigenas dentro de la region. En el centro de salud, la doctora que hace su servicio social
explica que gracias a la intervenciéon de Beto Ramodn la gente se hace estudios de
laboratorio y va a centros hospitalarios a los que ¢l apoy6 economicamente, pero que en
las escuelas del ejido hay maestras que ante algin sintoma de malestar de los nifios les
automedican medicamentos de Beto Ramon, con lo que no esta deacuerdo.

Patriarca o cacique, Beto Ramoén ejercia una dominacion carismatica. Weber
definio el carisma como: “la cualidad que pasa por extraordinaria (condicionada

magicamente en su origen...), de una personalidad, por cuya virtud se la considera en
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posesion de fuerzas sobrenaturales o sobrehumanas —o por lo menos especificamente
extraordinarias y no asequibles a cualquier otro- o como enviados del dios, o como
ejemplar y, en consecuencia, como jefe, caudillo, guia o lider (Weber, 1944: 193).

Entonces, al presentar en esta tesis la trayectoria de este personaje que reconstrui
desde las versiones de habitantes del municipio tanto indigenas como mestizos, se
encontrard como mencioné al inicio de este capitulo a una figura compleja vista desde
diferentes campos étnicos pero compartida por mestizos e indigenas nahuas en lo que
respecta a la simbologia de la enfermedad y su curacidn, asi como la reproduccion de
estructuras de conservacion, resistencia y dominacion social, tal como se observa en el
capitulo IV.

Para efectos de nombrar a Beto Ramon, lo identificé por su oficio, que para el
contexto cultural tiene varias y complejas variaciones: comenzd como curandero, figura
emblematica de la medicina tradicional, que se caracteriza por sus alianzas permanentes
con entidades sobrenaturales, por lo que para algunos indigenas y mestizos, Beto Ramén
no podia renunciar a los dones que le fueron asignados por los entes sobrenaturales.
Posteriormente, Beto Ramoén cambio sus practicas en la atencion de las enfermedades,
estableciendo rituales mas cercanos a los que sigue un médico de escuela, y promovia el
uso de la medicina de escuela para diagndsticar enfermedades, mientras ¢l se dedicaba a
recetar su medicina alternativa para el tratamiento de enfermedades diagnosticadas con
antelacion por medicos de escuela. Por lo que Beto Ramon fungié como intermediario
cultural desde sus practicas médicas, y se hizo llamar asi mismo: “médico botanico”. De
manera que es posible que lo encontremos referido como “botanico” en el presente

trabajo.
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CAPITULO II. LOS MEDIOS Y RECURSOS ECONOMICOS DEL MUNICIPIO.

LA REPRESENTACION DE LA DISTINCION ETNICA: EL GUSTO RACIAL.

Con la descripcion del contexto econdémico se dard un panorama de las relaciones
economicas existentes entre los diferentes segmentos de la poblacion municipal, ya que
estas relaciones constituyen el sustrato de las representaciones sociales sobre las
identidades locales que versan en el binomio: etnia-clase social. En este capitulo estoy
interesada en analizar de qué manera se conecta el capital econdmico con la produccion
ideoldgica y social, y como esta ideologia simboliza la recurrencia o no a espacios
econdémicos locales y cotidianos como los tianguis, el mercado local, el comercio
intermunicipal, o intercambios mas amplios con la capital del estado 6 con empresas
nacionales.

Se observan las condiciones econémicas del municipio, el tipo de explotacion de
sus recursos naturales y del recurso humano. Veremos la actividad econdmica agricola, la
movilidad de los individuos en busca de oportunidades laborales, la vida del comercio
local y otros factores de la dinamica social. En seguida se exponen los nuevos referentes
ideologicos acordes con la modernizacion econdmica, productos de los mercados globales
que impactan en la determinacion de acciones y en la interaccidon social y que son
masivamente transmitidos por los medios de comunicacion, radio y television,
principalmente.

Luego me enfoco a las representaciones de las identidades locales expresadas por
los habitantes del municipio como producto de la conciencia y valoracion auto-reflexiva
de la existencia de otras identidades, asi como del juicio acerca de las relaciones

hegemonicas y de subordinacion que se establecen entre los agentes sociales
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participantes. Como referente tedrico principal continiio con los campos sociales como
son expuestos por Bourdieu, quien dice que la estructura del campo esta definida por “la
distribucion desigual del capital... sobre el conjunto de los agentes participantes... a los
que restringen tanto mas el espacio de posibilidades abierto ante ellos cuanto peor
situados estan en esa distribucion. El dominante es quien ocupa en la estructura una
posicion tal que la estructura act@ia en su favor” (Bourdieu, 2001: 223). Desde ahi, el
campo econdmico es “un campo de luchas socialmente construido donde los agentes que
cuentan con recursos diferentes se encuentran para tener acceso al intercambio y
conservar o transformar la relacion de las fuerzas vigentes” (Bourdieu, 2001: 227).

Ello hace necesario describir las formas de apropiacién y de interacciéon que
distinguen al espacio social y geografico del municipio pues para el campo econdémico,
los recursos naturales y humanos son necesidades imperativas para la produccion de la
riqueza y son entonces objetos de luchas y disputas entre distintos grupos hegemonicos,
tanto locales como externos. Para efectos nominativos se entenderd por “el pueblo” a la
cabecera municipal por ser asi como le llaman en el municipio, y a la localidad de
Aguacatitla como “el ejido” pues asi se le menciona cominmente, desde su estatus legal

agrariol.

La economia local

! La disolucién del concepto de unificador de “pueblo” a partir de la década del setenta en
América Latina, conmociond las estructuras unitarias del Estado (Bengoa. 2007: 14). De manera
que el concepto aplicado en este trabajo no tiene relacion con una imagen de colectivo
homogéneo, sino una forma en la que se le conoce al espacio fisico nuclear y de poder
hegemaénico del municipio.
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En Axtla, dice un informante, solo hay cuatro actividades laborales: las personas que
trabajan en el ayuntamiento, los profesores, los comerciantes, los que tienen ranchitos o
los que siembran sus naranjas (Axtla de Terrazas, 2005). Tal es la vision que de la
economia de la huasteca se tiene, especialmente por extrafios, pero también en el interior
de la misma como este informante asegura. Como se desarrollard enseguida, ciertamente
las actividades mencionadas siguen siendo las principales, pero paralelas a ellas se ha ido

conformando un abanico de posibilidades laborales.

Los citricos

Las condiciones climatolégicas del municipio son propicias para la produccion de una
importante variedad de frutas. Desde hace varias décadas el municipio se dedica al
cultivo, venta, compra y comercializacion de citricos, principalmente naranja; pero
también se cultivan y se comercializan productos como café, maiz, papaya, aguacate y
mangos entre muchos otros.

La naranja representa un cultivo importante en la produccion fruticola del estado
potosino, durante la década de los noventa ocupo el “segundo lugar nacional en superficie
establecida y cosechada con cerca del diecisiete por ciento del total y el tercer lugar como
Estado productor de naranja, contribuyendo con cerca del ocho por ciento de la
produccion nacional. Se considera como el segundo cultivo perenne de importancia en la
entidad después de la cafia de azicar y como la fruta de mayor importancia. (...) El
ochenta y tres por ciento se cultiva en condiciones de temporal y el resto bajo riego”

(Gémez y Schwentesius, 1994).
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Durante los afios ochenta y noventa del siglo XX, la produccion naranjera
permitid el crecimiento econdomico del municipio y de aquellos que la comercializaban.
La naranja salia a los principales mercados del pais localizados en la ciudad de México,
Guadalajara y Monterrey. En los ejidos los campesinos cuidaban sus matas y tenian la
mayor parte de sus huertos con diferentes especies de naranjas. Durante este periodo,
hubo campesinos quienes lograron hacer dinero, ya como productores o como peones de
los productores que utilizaron sus excedentes para mandar a sus hijos a estudiar fuera del
municipio.

Pero cuando las condiciones de produccion desmerecieron ante la inversion
tecnologica de otros estados, el municipio de Axtla (y en general el estado de SLP) quedd
rezagado frente a los estados vecinos que aumentaron su produccion. Para los
transportistas de naranjas dicen que las condiciones climatoldgicas de la huasteca
potosina permiten un buen desarrollo de los citricos, pero tales condiciones naturales no
alcanzaron para satisfacer las nuevas reglas de oferta y demanda de un mercado nacional
que ofrecia la naranja a manos llenas. Lo que habia pasado es que la naranja tenia buen
precio, pero luego cuando otros estados invirtieron en el cultivo, el precio bajé a tal grado
que durante el afio dos mil cinco los campesinos decian que les convenia mas regalarla
que pagar peones para el corte de ésta (Ramon Peréz, hijo de un exproductor naranjero,
Axtla de Terrazas 2006).

Otros habitantes de la comunidad dicen que ante la entrada de otros estados a la
produccion naranjera, la calidad de la de SLP quedd en evidencia puesto que no habia
habido desarrollo tecnoldgico, los palos se infectaron de plaga; en resumen se devalud la

calidad y por lo tanto se les cerraron las puertas del mercado (Axtla 2006).
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Una opinién diferente es la de un ganadero y caiiero, originario de Axtla quien
tiene sus tierras en dos ranchos del estado de Veracruz. Para €l el problema fue la falta de
organizacion de los productores de la naranja, lo que no sucede con los cafieros pues estos
ultimos tuvieron problemas con el precio de la cafia en el afio 2002 y finalmente salieron
victoriosos. Ello ocurrié porque los cafieros pagan a la asociacion nacional cafiera un peso
por tonelada, y ellos los defienden, “pero en el caso de los productores de naranja es
diferente, con los naranjeros la cosa no funciona asi, porque no se asocian, la gente es
envidiosa y cuando ven a alguien que va bien buscan como acabarlo” (Axtla de Terrazas.
4 de octubre de 2005).

A partir del derrumbe de los precios, la naranja se convirtié en un articulo de venta
local mayoritariamente; en el caso de Aguacatitla, hay personas que tienen sembrado sus
parcelas para consumo familiar, pero en general los palos, como les llaman a los arboles
de naranja, estdn descuidados, cubiertos de “seca palo” (plaga de hierba) y producen
poco. Existe un circuito comercial muy local y realmente restringido. Este estd controlado
por productores ubicados en la cabecera municipal, quienes buscan cliente para sus
propios productos con antiguos contactos del mercado nacional; en caso de que reciban
pedidos que supere su propia produccion el comerciante contacta a sus amigos ejidatarios,
o duefios de camionetas para que salgan a recorrer los ejidos solicitando naranja. Si se
diera este caso, los ejidatarios deben cortar apresuradamente por lo que deben pagar
algunas manos mas de la localidad a cincuenta pesos el jornal por cortador.

El mayor comerciante de naranja que compra en Axtla y en Rio Verde, es
conocido como “Chico” Sanchez, tiene contrato con algunas empresas transnacionales

(“Lala” entre ellas). Pero en general, la mayoria de la gente en el municipio sabe de la
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poca capacidad econdémica que actualmente tienen los productores y comerciantes de la
naranja medianos y pequefios.

Existe en la actualidad una extractora de jugo de naranja en la zona, pero no es
una opcion para los pequefios comerciantes de naranja por el bajo precio que paga; en el
afio del 2006 compraba en trescientos pesos la tonelada, lo que a decir de varios
informantes, no paga ni el trabajo de cortarla y transportarla. En general se prefiere no
cortar las naranjas; mejor deja que se pudran.

Ademas de la crisis en el mercado de la naranja, otro factor a considerar es que las
matas solo producen quince afios y luego dejan de ser un buen negocio ya que baja
considerablemente la produccion. Si se quisiera seguir con el cultivo de naranja se debe
invertir en nueva plantacion (Jorge Andrés, Aguacatitla, 2005). El problema es de
considerables dimensiones para el estado potosino que mediante la Secretaria de
Planeacion y Desarrollo ha mandado diferentes especialistas para proponer una nueva
alternativa de desarrollo para esta region naranjera. Para uno de los especialistas, de
nacionalidad cubana, que en el dos mil cinco visitd la huasteca invitado por el gobierno
del estado, la salida era que los productores invirtieran para crear una empresa extractora
de jugo, a manera de cooperativa o introducir la crianza de ganado pequeﬁoz. En ambos
casos, la inversidon econdmica era considerable (Entrevista informal en San Luis Potost).

La produccion de naranja fue una importante actividad econdmica que impulso el
flujo comercial del municipio, enriquecid a algunas familias del pueblo y saco de la
pobreza extrema a familias campesinas. También hay que destacar que las relaciones

filiales con actores politicos mestizos ayudaron a algunos indigenas a acceder a otro nivel

% La crianza de ganado pequefio es una estrategia de desarrollo econémico que ya fue

desarrollada sin buenos resultados en las zonas indigenas.
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economico y social dentro del ejido, mediante la profesionalizaciéon de algunos de los
miembros de la familia, como en el caso de los maestros rurales de origen indigena y
campesino. Asi, mientras los indigenas se profesionalizaban como maestros, las familias
poderosas y ricas del pueblo se fueron saliendo a medida que los hijos se iban a la ciudad
a hacer otro tipo de carreras profesionales.

El problema de la caida de los precios de los citricos es posible advertirlo en la
poca circulacion de dinero, asi lo califica la esposa3 de un comerciante de naranja. Su
esposo tiene una bascula y pesa naranjas, por la poca actividad puede notar que esta crisis
pego fuerte en Axtla. En otros tiempos la gente de los ejidos bajaba en grandes cantidades
para comprar en los tianguis por la venta de sus naranjas. “Ahora ya ni siquiera hay
dinero, luego, luego, se ve cuando la gente trae dinero porque hay mucho comercio”.
(Axtla de Terrazas, 28 de agosto de 2005).

La situacion critica por la que pasa la venta de naranja en el municipio permite
observar algunas percepciones de la gente de la cabecera municipal sobre rasgos de la
comunidad. Los lugarefios se reconocen como desorganizados, envidiosos y flojos. De
alguna manera justifican la flojera por lo facil que es vivir en la huasteca, pues por
ejemplo, los naranjeros tienen una produccién importante y su riego es de temporal, por
lo que solo con mantener limpios “los palos” de la naranja o mandarina producen. Pero
como lo sefialamos lineas mds arriba, existe un sistema comercial muy celoso de la
naranja. Los intermediarios ocupan un lugar muy establecido y protegido por otros
intermediarios y destinatarios finales en la cadena de consumo comercial. De manera que

los productores se ven a expensas de esa estructura comercial, que les impide

® Se trata de una joven de la capital, recién llegada al pueblo, pero su aportacion me parece
importante porque es una visién compartida con el grupo familiar de su esposo ya que tienen
relacién social con la clase politica que gobierna en el municipio.
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desarrollarse y estd enmascarada por una especie de rasgos culturales que explican su

falta de oportunidades en el comercio.

Empleos de Aguacatitla

En diciembre de 2005 apliqué una encuesta en veinte siete familias en el Ejido de
Aguacatitla. De acuerdo a los resultados los hombres mayores de sesenta afios trabajan en
el campo cultivando tierras propias o ajenas; lo mds comun es que trabajen en tierras
propias y ajenas para completar el gasto de sus casas. Las mujeres de esta edad venden
los frutos o productos de la siembra de sus tierras.

Los hombres cuya edad fluctua entre los cuarenta y cincuenta afos tienen empleos
mas variados como albaiiileria, profesores y profesoras, comerciantes locales de abarrotes
o comerciantes de naranja que sacan el producto a Axtla, algunos pocos en pequefias
camionetas propias y otros venden a intermediarios que llegan al ejido con sus propios
vehiculos. Comerciantes locales de frutas como mango, pifias, papayas, ciruelas. También
cultivan frijol, maiz y naranja cuya venta depende de si sobra del gasto familiar
(Aguacatitla, encuesta 13 de diciembre de 2005).

Hay algunos jovenes de entre dieciséis y veinticinco afios de Aguacatitla que
trabajan en las combis como choferes, en algun local comercial de la cabecera municipal
0 se van a trabajar por temporada a otros estados del pais.4 Buena parte de los jovenes en
el ejido estudian, algunos de ellos estdn en la universidad Tangamanga, aunque todavia

. 5
SOn pocos, puces S€ considera costosa”.

* Por las mismas salidas del ejido, dice la gente, los jovenes regresan con ideas diferentes y se
convierten en mal vivientes, adictos a la marihuana y también hay consumo de cocaina.
® La mensualidad tiene un costo de setecientos pesos.
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Esta diversidad de actividades resulta en diferencias de ingresos, como los
jornaleros que no tienen un sueldo fijo, pues aunque se paga el jornal entre cincuenta a
cien pesos por dia de trabajo, como ellos dicen, a veces hay y otras veces no. El ingreso
de los ejidatarios depende del clima y de los precios de un mercado global. Un
comerciante de la naranja gana cerca de dos mil pesos al mes, durante los cuatro meses de
la cosecha y si se vende. Algunos campesinos de edad avanzada tienen cultivos de
consumo doméstico que no reporta ingresos pero los salva de gastos; otros tienen pequefia
produccion para la venta de la que pueden conseguir hasta trescientos pesos a la semana
pero, reiteran, no siempre.

Los trabajadores en mejor posicion son los maestros ganan de cinco a seis mil
seiscientos pesos al mes, que resulta ser la cantidad mas alta en el tabulador de
percepciones de los habitantes del ejido, ademds de que cuentan con garantias de
bienestar social por estar afiliados al ISSSTE. Les siguen los empleados de planta del
laboratorio Santo Domingo, quienes tienen un ingreso seguro mensual que asciende a la
cantidad de dos mil cuatrocientos pesos al mes. El tabulador de percepciones econdmicas
se maneja lo mismo para un trabajador vecino que para un trabajador familiar de los
Ramon, pero no todos tienen seguro medico, ni cotizan para su jubilacién, como es

observado y referido por ellos mismos.

La emigracion e inmigracion

Una tension social es la carencia de tierras. En Aguacatitla, mientras que hay familias de
ejidatarios con grandes extensiones de tierras de cultivo, hay otras que aun pelean

porciones de tierra, ya no para cultivar sino para vivir. Ello se debe a que algunos
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ejidatarios llegaron a Aguacatitla desde hace muchos afios, antes de que fuera ejido y
desde entonces ya tenian importantes extensiones de tierra, mientras que los otros
llegaron cuando ya se habia dado el reparto de tierra y obtuvieron permiso para asentarse
temporalmente como avecindados.

Para las zonas indigenas, en el pasado, era preciso contar con tierras de cultivo,
pues se pensaba la vida en términos de “destino” y el de un indigena era el trabajo del
campo y con ¢l todos los rituales agricolas que les aseguraban la vida y sus cosechas. Sin
embargo el abastecimiento de tierras a todas las familias indigenas ha sido insuficientes,
por lo que en muchas ocasiones la Unica herencia de un indigena campesino fueron
rencillas (intrafamiliares o con los grupos de la regidon) para sus hijos que peleaban
terrenos para vivir y cultivar.

En la actualidad, aquellos que no cuentan con tierra propia dependen de su ingreso
en la contratacién como jornaleros. Para ellos, como para un buen numero de pobladores
los trabajos agricolas en otros estados de la repiblica han sido una actividad
complementaria durante décadas. Por la radio se anuncian ofertas de trabajo donde se
piden trabajadores para cortar jitomate en Sinaloa y Chihuahua, registrando varios puntos
de salida como Huichihuayan, Tancanhuitz, Matlapa, Tamazunchale, San Martin,
Tanquian, Xilitla, Tantoyuca Veracruz, San Felipe Hidalgo.

Otra variedad de migracion reciente lo constituye la salida de mujeres u hombres
que salen del municipio a estudiar o trabajar a las grandes ciudades del pais. Ademas de
los hijos de los avecindados mismos a estos contingentes se suman los hijos de
ejidatarios, quienes en su mayoria van quedando excluidos de la herencia de tierra paterna
por no poder dividirse ésta mas. En algunos casos sucede que la familia ha crecido y se ha

asentado en los unicos terrenos con los que cuentan, por lo que no pueden ser utilizados
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para sembrar. En otros casos el factor que excluye al hijo de la herencia son problemas
entre padres e hijos tan frecuentes en el ejido de Aguacatitla. Sumando todo ello, lo que
provoca que se tenga que salir del municipio a buscar trabajo y que los jovenes no tengan
nada que hacer en el ejido.

Con la migracién un nuevo fenémeno ocurre en la constitucion de las familias.
Los hijos de los emigrantes se quedan en las casas de los abuelos y son una fuente de
ingresos por las remesas que envian sus padres y a la vez son un respaldo para la vida de
sus ancianos abuelos que ya no pueden acercar agua para sus casas o limpiar sus tierras de
cultivo. Hay hogares en el ejido de Aguacatitla que especifican la fragmentacion de sus
familias por establecimientos de relaciones no permitidos en la organizacion familiar,
generalmente relacionados con actos sexuales entre familiares consanguineos o politicos.

Dentro del mismo municipio, para un sector social de la cabecera municipal la
forma de ganarse la vida es la “jornada” de trabajo como albaiiiles, o las labores del
campo en los ranchos. Pero seglin algunas versiones también hay jovenes que no tienen
ninguna ocupacion. De acuerdo a datos oficiales el 34.75% de la poblacion
econdmicamente activa no tiene ingresos y el 16.93% percibe menos de un salario
minimo (Gobierno del Estado de San Luis Potosi 2003-2009).

Paraddjicamente, existe un movimiento de inmigracion actual hacia el municipio
de Axtla. Gracias a esto el municipio que tiende a crecer, pues su poblacion emigra en
1.5% (uno punto cinco por ciento), mientras que inmigran 3.10% (tres punto diez por
ciento); es decir, crece al doble de lo que se vacia. Este flujo de inmigrantes procede de
diferentes puntos, representado en su mayoria por maestros ¢ profesionistas que llegan a
probar suerte en un lugar sin tanta competencia laboral. Ello se ha favorecido por la

apertura de nuevos centros de ensefianza en el municipio y zonas aledafias.
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En el pueblo de Axtla se concentra una poblacién de maestros que estd tomando
mucha fuerza por su participacion en la economia local. Entre otros efectos, esta
concentracion ha propiciado el crecimiento del negocio de los bienes raices puesto que las
casas y departamentos en renta no dan abasto a la demanda. Los mds afectados del pueblo
son los recién casados que no encuentran casa en renta o si lograran hacerlo el pago
pedido es muy alto 6 les pueden desbaratar el trato por la aparicion de un mejor postor;
ello ha impulsado el fraccionamiento de terrenos de cultivo para su venta en lotes que es
la opcion que estan siguiendo los axtlenses. El comercio se incrementa, tanto de servicios
como de utensilios y enseres, como la venta de comida preparada, lavanderia y la venta
de los accesorios del vestir, de muebles y utensilios de cocina que se compran mediante el
sistema del abonero.

Por la llegada de estos profesionales externos, los espacios de trabajo en el
magisterio para la gente originaria del pueblo se reducen por la competencia profesional,
pero los trabajos domésticos para la poblacion rural se multiplican. La actividad
economica local se reactiva, pero no ha ocurrido sin trabas ideolodgicas.

Los servicios educativos bienvenidos en el municipio fueron la “educacion
especial” para nifios en escuelas regulares con necesidades especiales; centros educativos
para los niveles de preprimaria, primaria, secundaria, preparatoria indigena, ocho centros
de educacion bilingiie (espafiol-ndhuatl) y un Colegio de Bachilleres (Castro, 2003). Pero
la puesta en marcha de la Universidad (particular “Tangamanga”), en la que se espera
servir a dieciocho municipios huastecos (CDI, 2006)6 fue cuestionada por los axtlenses. A

pesar de que algunas instituciones se apoyan en la existencia de la universidad para

® La Comisién Nacional para el Derecho de los Pueblos Indigenas (CDI) reporto la aportacion que
el gobierno de Marcelo de los Santos, invirtié en esta universidad particular, se trata de una suma
de cuarenta millones de pesos en el afio 2006 (www.cdi.gob.mx).
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demandar presupuesto para conexiones carreteras—de las que se dice que son de vital
importancia para el desarrollo—la inicial resistencia de los axtlenses contradice la
supremacia de lo econémico por lo ideolégico; y revela de cierta manera, la tension entre
el deseo de soluciones econdmicas y la conservacion de costumbres. El Secretario
Particular del Alcalde de Axtla, el Ingeniero Gudiio, trabajo en la universidad y dice que
hubo grandes resistencias por parte de la poblacion al establecimiento de la institucion
porque consideraban que las costumbres “mas liberales” de las chicas que venian de
municipios mas grandes, como Valles y Tamuin, serian un perjuicio para la buenas
costumbres del pueblo. Por tales costumbres liberales se referian a que las chicas salen a
altas horas de las noches a pasear por el pueblo (Entrevista en Axtla de Terrazas, Diario
A, 22 de agosto de 2005).

Sin embargo, ahora que se constata que la universidad ha generado movimiento
econdémico, se han adaptado nuevas dindmicas para las nuevas costumbres al punto que se
organizan noches de discoteque y tardeadas para los alumnos de la universidad y de la
secundaria, respectivamente; pero no deja de haber algunas personas molestas, ahora

porque el ruido en las noches no los dejan descansar.

La transformacion del uso del suelo

A mas de la infraestructura educativa, los empleados de otras nuevas empresas de nueva
creacion en otros municipios de la huasteca parecen preferir Axtla de Terrazas para fijar
su hogar y a su familia. El flujo de inmigrantes a Axtla de Terrazas puede ser explicado
porque es un pueblo con muchos atractivos naturales, como el paisaje de su rio, sus calles

que suben y bajan con inclinaciones considerables para quien no esta acostumbrado y
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desde la cima de las crestas que forman algunas calles se observa como el pueblo esta
“incrustado” en una semi- selva que lo abriga. Llama la atencion sus casas altas de
cementos y tejas a desnivel, con fuertes muros y columnas en los exteriores.

Aunque cerca de estas se ven pequefias casas de palos y techos de carton que
parecen se desbarata, ninguna casa de ese tipo se ve en el primer cuadro del pueblo que
son las calles aledafias al Palacio Municipal. Sobre las calles cercanas al Jardin municipal
se encuentran casas de gran extension, muchas de ellas pertenecen a familias ganaderas o
naranjeras. El Jardin municipal se encuentra a poca distancia del rio Axtla y es la zona de
mayor plusvalia, pues es donde se asienta la clase politica que gobierna el pueblo. Esta
zona habitacional se extiende hacia donde se localiza el palacio y la Iglesia del pueblo.
Mientras mas se aleje del centro es posible encontrarse lugares con grandes
construcciones de concreto y ladrillos al lado de otras hechas de palos. Lo que muestra las
diferencias econdémicas entre los vecinos de la cabecera municipal de Axtla.

Axtla crece cada vez mas por la inmigracion que tiene referentes antiguos. Un
ejemplo de ello es la familia Jannuzi y la familia Hervert, ambas de origen italiano. Los
Jannuzi deben su ubicacion en el pueblo de Axtla al rio por el cual llego6 el abuelo, un
comerciante italiano que junto con un hijo, ya muchacho para entonces, decidieron
establecerse aqui. Familias de comerciantes se apoderaron de terrenos fértiles en ejidos
indigenas, por lo que algunas de esas familias se enriquecieron por la falta de leyes
agrarias (Entrevista con un miembro de la familia Jannizi, Axtla de Terrazas 2006).
Dentro del pueblo hay personas que se identifican como descendientes de italianos,
algunos de ellos de piel muy clara y ojos azules. Los signos basicos de la distincion en la
huasteca. La llegada de gente nueva es notable y hay personas del pueblo que dicen que

quien conoce Axtla regresa o se queda. Al respecto circula un mito conocido en la region:
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Si algtn fuerefio llega y toma agua del rio se queda en Axtla, se casa con un (a) axtlense y
hace su vida alli (mito popular en el municipio).

El crecimiento del pueblo obliga a la expansion de las zonas para habitar. Lo que
antes era campo en cultivo, hoy son fraccionamientos en potencia. Como el caso de los
terrenos que se ofrecen a plazos, como consta en el letrero que tienen colgado en el hotel
“Las Brisas”. Se trata de terrenos propiedad de Rogelio Correa, primer dueno del hotel
Axtla y ahora del hotel “Las Brisas”. Otra manera de obtener terreno es a través del
clientelismo politico. En el pueblo una sefiora de escasos recursos que llego al pueblo
desde el ejido de “La Purisima” me explicd que un diputado panista los junta para platicar
y les promete entregar casas construidas; la sefiora espera que eso suceda, por lo pronto,
le estd pagando a Don Rogelio quinientos cuarenta y cinco pesos por mes por un solar que
en total cuesta dieciséis mil pesos. Su hijo mayor, que trabaja fuera del municipio, en
Monterrey, esta pagando otro que cuesta doce mil pesos y da cuatrocientos pesos por mes.

Segtn algunas de las personas del centro del pueblo estos lotes estan en zonas de
alto grado de marginacion, por ello son de bajo costo y de espacio muy reducido.
Ademas, se rumora que por lo mismo viven hombres que se dedican a robar, se drogan y
no trabajan.

Esos lotes carecia de instalacion de luz hasta finales del dos mil seis cuando
también se contd con linea telefonica en la zona, aunque el servicio esta contratado por
unos pocos. Ademds de tales terrenos, de creacion reciente es una colonia de casas de
interés social de INFONAVIT, y otras colonias construidas en terrenos particulares
aprovechando la construccion de calles por la instalacion de nuevos servicios educativos.

Pero deben esperar la conexion de electricidad y aguantar la escasez del agua porque la
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expansion que actualmente se esta dando avanza mas rapido que la respuesta del
ayuntamiento para dar servicios publicos.

En el medio urbano, lo Gnico que se tiene que hacer la mayoria de las veces es
esperar porque se sabe que mas tarde o mas temprano llegaran los servicios. Ello no
sucede en el medio rural. En algunas localidades de Axtla no hay luz, ni agua entubada,
para llevarla es necesario que los pobladores de tales lugares la soliciten y formen
comités, encargados de dar seguimiento a la peticion. Dentro de este comité se ponen de
acuerdo para proponer la manera en que la localidad va a pagar parte de los recursos que
se le destinan y como van a colaborar para la instalacion del equipo. La respuesta que se
obtenga por parte de la Presidencia municipal esta en relacion directa con el nimero de
beneficiarios del servicio, teniendo prioridad los ejidos y localidades de mayor poblacion.

Hay tres colonias (en el area rural) atravesando el rio que pertenecen a la cabecera
y son: Santo Domingo, Barrio Ortega y La Union. El barrio de Santo Domingo lleva ese
nombre en honor al botdnico Beto Ramon, pues cuando fue Presidente Municipal, el
huracan Hertz dejo sin casa a las personas que vivian en las zonas bajas del pueblo. Beto
Ramon gestiond las casas en Santo Domingo, que son pequefias pero la gente las aceptd
porque estan construidas de cemento. Ademads las personas que fueron reubicadas en esa
colonia no tenian antes un terreno regulado puesto que se habian aduefiado de terrenos en
la zona baja en la rivera del rio; que el rio recuper?.

A un lado de Santo Domingo esta Barrio Ortega, segiin dofia Porfiria el Barrio
Ortega es una extension de tierra que pertenecia a Juan José Terrazas, pero el municipio
lo compro6. Tanto en Barrio Ortega como en Santo Domingo, la poblacién no es indigena.

La gente dice que la gente de Barrio Ortega y Santo Domingo era gente que no tenia lugar
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donde vivir en el pueblo. Cuando les dieron el lugar tuvieron que organizarse en comités
para instalar la luz eléctrica y el agua entubada.

La Colonia la Unién esta un poco mas adelante camino a Aguacatitla, pero con
una desviacion por una vereda, en este lugar si hay poblacion indigena pero puesto que
pues son asentamientos nuevos habitan personas de varios lugares que han llegado al
pueblo a trabajar o a reunirse con sus familias en los ejidos o el pueblo.

En las comunidades y ejido de Axtla, el gobierno municipal ha construido salones
ejidales y centros de salud, estos ultimos, segiin un empleado municipal de obras, se han
construido en la totalidad de los ejidos. El empleado acepta que no hay equipo médico ni
humano para dar servicio suficiente, pero la obra ya esta de pie.

Por otro lado, los movimientos poblacionales del municipio estan provocando
nuevos paradigmas econdémicos: la ocupacion del espacio por profesionales que salen de
escuelas de educacion superior que se encuentran en centros urbanos del estado potosino
y de estados vecinos. Estos profesionales intervienen en el espacio, en el campo social, y
es gracias a ellos que el comercio de vivienda y alimentacion esta proporcionando nuevos
recursos econdomicos a los habitantes del pueblo, aunque junto con los beneficios se
advierte un detrimento ecologico y las pocas posibilidades de abastecer eficientemente a
toda la poblacion de Axtla de los recursos publicos, como agua entubada y luz, ya que el
servicio se suspende por horas o por dias. En el caso de la luz, son frecuentes los
apagones Yy las discontinuidades en las cargas de luz. Ademas la ocupacion del pueblo no
es proporcional al crecimiento de empleos, por lo que hay colonias de alto grado de
marginacidon que se convierten en focos rojos, para mantener la paz y tranquilidad que en

apariencia se vive.
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El comercio

El comercio en Axtla es activo y se reconocen sus sefias desde una caminata por el centro.
El pueblo de Axtla de terrazas es el punto publico del municipio. Alrededor del jardin se
encuentran centros comerciales, el palacio municipal, la comandancia y las oficinas del
DIF municipal. A un lado de la presidencia esta el banco que por mucho tiempo fue el
l'mico7, Banorte, con su cajero automatico. En la esquina contraria al banco, en la misma
cera esta una tienda de abarrotes cuya existencia es remota: “La Venus”, que pertenece a
una rama de la familia Jannuzi.

Frente al jardin y a los lados de la presidencia se encuentran diversos locales
comerciales. Encontramos dos cafeteriasg; un billar; la escuela técnica de computacion;
un negocio de fotografia; el hotel “Axtla”; un negocio de comida; una paleteria de la
“Michoacana™; renta de computadoras con internet y un negocio de papeleria y regalos;
dos carnicerias; una taqueria; una farmacia; una veterinaria, propiedad de David Ramon,
el hijo menor de Beto Ramoén y Petra Pozos, una rosticeria de pollos a un lado de la
veterinaria, propiedad del esposo de una hermana de David.

En una cuadra posterior, pero casi frente al banco se encuentra un negocio de ropa
y accesorios, zapateria, venta de celulares, propiedad de una hija de Petra Pozos y Beto

Ramoén: Belem Ramon. A un lado y en la esquina se encuentra un local de venta de

" Durante la Ultima etapa de mi trabajo de campo se abrié un “Banco Azteca” enfrente de la
escuela Miguel Hidalgo, en el centro del pueblo.

8 es tradicional para los sefiores reunirse en las cafeterias que abren muy temprano, desde antes
de las siete de la mafiana, para comentar las novedades del pueblo

® Un negocio de venta de helados, aguas frescas y paletas de hielo que se encuentran en varios
estados de la republica mexicana.
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materiales para construccion®®, Al centro del pueblo llega y sale una extension de la
carretera que conecta a Valles y Tamazunchale (llamada por los lugarefios carretera
nacional); también ahi tienen sus salidas las combis con rutas hacia los ejidos y la
universidad desde las seis de la mafiana hasta las siete de la tarde y estan los paraderos de
los taxis colectivos que salen a Cémoca; el crucero de la extension de Axtla con la
carretera nacional.

En sintesis, el primer cuadro del pueblo mantiene el edificio gubernamental, que
da cuenta de su centralidad politica, el tinico banco de varios municipios vecinos que da
cuenta de su importancia economica asi como diversos giros comerciales que expenden
productos, la mayoria no producidos en la region.

El pueblo vive en gran medida de la actividad comercial local. Algunas de las
tiendas abastecen las tiendas de particulares de algunos de los ejidos. Durante muchos
afios estos comercios se mantuvieron sin competencia, pero recientemente algunos de
ellos han perdido clientela por la colocacion de establecimientos con mayor capital, que al
poder hacer compras a volumen ha bajado los precios. Los duefios de estos
establecimientos comerciales, tanto de los que estan a la baja como recién introducidos,
tienen tierras, ganado y produccion agricola, ademas de que varios de ellos han
incursionado en la politica. Vale recalcar que todos ellos son hablantes de espafiol y una

familia es de ascendencia italiana.

El comercio en el tianguis

1% Este un negocio grande que esta frente al banco pero en contra esquina del jardin. El duefio es
hijo de un ex- presidente municipal, Angel Estrada Villaverde, que vive frente al rio en una casa
de material muy grande.
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Los miércoles y domingos son dias de tianguis. El tianguis mas grande y concurrido es el
del domingo. Los puestos se ponen alrededor del mercado sobre la calle Judrez y la
Hidalgo que son largas y corren hacia el lado contrario del rio, pues para ese lado del rio
se localizan las avenidas de acceso al pueblo En la calle Cuahutemoc esquina con la
Juarez se ponen los barberos que llevan sus sillas altas, un pequefio espejo que ponen
cada uno en la cerca de gallinero que tiene el terreno de la esquina, y su uniforme: sus
batas blancas. Se trata de personas mayores y experimentadas, de alrededor de los sesenta
afios que ganan su vida como peluqueros siguiendo la ruta del tianguis por la region.

En el tianguis se encuentran abarrotes externos, pero también hay venta de cafg,
granos, pil(’)nll, pescados, nopales, maiz, aguacates, hierbas de olor, calabaza, mangos,
zarabanda'?; todos de origen regional y ofrecidos en pequenos tendidos al suelo o sobre
algunas cajas de fruta. Se vende en pequefias cantidades, y generalmente lo hacen los
habitantes de las comunidades del mismo municipio o de municipios aledafios como
Coxcatlan y Xilitla®®. Algunos panaderos vienen de lugares maés lejanos como
Tamazunchale. Las personas de la cabecera municipal también salen a vender, enchiladas,
pencas de nopal™.

También se encuentran puestos de yerbas medicinales y remedios en presentacion

desecada o embotellada. Hay imagenes de santos, figuras de la santa muerte, venta de

1 «pjlon” es la manera de llamar lo que aqui conocemos por piloncillo.

12 E| frijol de zarabanda es una especie que se consume en la huasteca, con este se preparan
tamales, guisos y es un cultivo local que se lleva a vender de las localidades aledafias al pueblo,
en las fiestas para celebrar a los muertos, este cultivo es muy preciado y la demanda crece, asi
muchas personas van en busca del frijol de zarabanda a donde se cultiva

® Se podria pensar que estos productos de hortalizas son cosechadas por los mismos
vendedores de los ejidos, pero no es asi con todos los productos o en todos los casos. Hay
personas que compran cilantro u otro producto que luego revende en el tianguis. Hay casos que
revende y vende algunas cosas cultivadas en sus parcelas.

* El tipo de nopal que se conoce tiene un pellejo grueso que se quita y no tiene mucha espina
como el zonas mas secas del estado.

64



pécimas para la suerte, el amor, las envidias. Los vendedores daban recomendaciones e
instrucciones para el uso de la planta; vienen de diferentes partes de las huastecas. Uno de
ellos me dijo que Beto Ramon le compraba plantas.

El tianguis es muy concurrido; es el dia en que se compra la “comisaria”**tanto en
los tendidos de la calle como en los comercios establecidos. El peso de los productos
genera ingreso para los choferes de las combis, que en lugar de dejar al pasaje en el
crucero sobre la carretera entran a los ejidos si se les solicita. Los miércoles hay menos
puestos pero hay mas venta de ropa de segunda, venta de cubetas y articulos de limpieza
para la casa.

El comercio tiene ciclos de acuerdo a los eventos culturales significativos para los
huastecos. Los colores de los puestos y el trajinar de la gente cambian conforme pasan los
dias en el calendario de fiestas que celebra el pueblo. Los dias de fiestas municipales son:
dia de muertos, los festejos de la Santa Catarina de Alejandrina (patrona de Axtla) y la
fiesta de la Guadalupana.

Los cambios en los consumos de bienes materiales son evidentes. A juzgar por los
comercios del centro del pueblo, las actividades agropecuarias van cediendo su lugar. Los
comerciantes que pertenecen a la cadena de produccion y consumo de citricos se quejan
de la falta de dinero, en cambio han proliferado las tiendas abarroteras (que venden
productos, en su mayoria, de marcas registradas y verduras compradas a distribuidores
regionales que vienen de la central de abastos de San Luis Potosi), de material para

construccion, de Internet, de comida, de regalos, de ropa y zapaterias.

!> Comisaria es el nombre que se le da a la despensa de articulos de primera necesidad
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Lo que se ve es que en este momento de crisis para los productores de la naranja
queda al descubierto la crisis social que esta latente para la clase ranchera®®, heredera de
la revolucién mexicana, del cacicazgo huasteco, otras clases esta absorbiendo el poder
econdémico y politico: la clase comerciante y el poder adquisitivo de una clase media: los
maestros, que estan dispuestos a consumir bienes materiales que les reditien en capital
simbdlico y en la adquisicion de estatus social en el municipio

El fendmeno econdémico en Axtla es antiguo y novedoso, muy dinamico y
complejo, de mixtura de rasgos identitarios, de influencia de nuevos elementos presentes
localmente pero resonantes de cuestiones distantes, de aspiraciones diferentes y con

inclusion de nuevos discursos y aspiraciones.

La influencia de la plataforma ideologica nacional.

Los nuevos y viejos discursos llegan a los Axtlenses entre otros muchos modos a través
de los medios de comunicacién. La radio sigue siendo la principal forma de comunicacion
a distancia en las zonas rurales. Por medio de ella, los campesinos se enteran de trabajos
como el corte de jitomate y chile en diferentes Estados del pais. Algunos de los
establecimientos comerciales de Axtla se anuncian por ese medio. No hay estaciones de
radio locales pero llega la sefial de estaciones de Ciudad Valles, Tamazunchale y
Tancanhuitz; en algunos lugares las condiciones climatolédgicas y la altura permiten que
se capten la sefial de radiodifusoras de otros estados, por ejemplo Veracruz. En la radio se

trasmiten mensajes de un lado a otro de las huastecas: avisos para familiares, esquelas

* Tomo el concepto de clase porque es un concepto que denota la participacion politica e
ideolégica a través de una pretendida o imaginada identidad de un grupo. dentro de esta clase
hay también conflictos internos que se disuelven ante el contraste con otros grupos en momentos
de crisis.
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sobre sucesos desafortunados como la muerte de alguien y los datos de la misa, hora,
lugar y fecha del entierro. En el transcurso de ese dia y los subsecuentes, se escuchan
mensajes de condolencias de familiares y conocidos de los dolientes provenientes de
varios puntos de la huasteca.

Los periddicos que circulan en Axtla son de circulacion regional: EI Mariana, el
Huasteca hoy (surgido en épocas electorales en el afio dos mil cinco)17 y Zu Noticia. Los
dos primeros se editan en Ciudad Valles y el ultimo se imprime en Tamazunchale. Las
notas periodisticas son organizadas en una plana por cada municipio. El mariana es
repartido por un vocero que “canta” la noticia. El vendedor llega en algunas ocasiones a
Aguacatitla, pero no siempre.

El ayuntamiento municipal paga a una empresa retransmisora de la sefial
televisiva para que la poblacion tenga acceso a la sefial de television abierta, por este
motivo en Axtla y Aguacatitla se pueden ver los canales de Televisa 'y TV Azteca. Aunque
en algunas ocasiones el municipio no paga, y no hay sefial para aquellos que no tienen
servicios de paga como el Cable.

El acceso a medios de informacion provee de nuevas explicaciones a los eventos
que suceden en el municipio y en el ejido, integrando eventos locales con los eventos de
la politica nacional y realizan posibles respuestas a interrogantes muy locales, por
ejemplo cuando pregunté a una persona mayor en el ejido de Aguacatitla como es que
Beto Ramon logré la fama fuera del municipio y lugares aledafios la respuesta fue que

después de que Beto Ramon es llevado a México a curar al ex presidente de la republica

Y La aparicion de este periédico fue por el mes de septiembre, hay cartelones publicitarios en
bardas y postes de luz anunciando el reciente tiraje del periédico, el slogan que utilizan es:
“Honesto como tu” (Axtla de Terrazas, Octubre 2005)
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Lopez Mateos lo mas seguro es que se dio la noticia por la television. Ellos no lo saben,
reitera, porque entonces no tenian television pero ahora se enteran de todo.

Dentro de ese todo que se televisa el entrevistado hace hincapié sobre los
noticieros y especialmente en las detenciones a delincuentes donde critica las acciones de
“Derechos Humanos” asegurando que por ellos no se les castiga. Pero también por las
noticias que ven en la television: -uno se entera de todo, de la politica que no nos interesa.
A nosotros nos interesa el campo, la lluvia, conseguir comida para el ganado-, dice don
Timoteo Vazquez (Aguacatitla, 2005).

En la casa donde me hospedaron, los hijos y la sefiora del ejidatario ven
programas televisivos sobre vivienda de interés social, con informacion sobre la manera
en que las personas de escasos recursos pueden hacerse de una de ellas. Se dramatizan las
necesidades de la familia y el papel decisivo de la mujer como hija, madre o hermana en
la consecucion de objetivos familiares que se logran mediante su insercion al trabajo
asalariado y su constancia en los estudios. Describiendo a los personajes masculinos
como un obstaculo para lograr una familia con recursos suficientes, principalmente una
casa y dinero. Los hombres aparecen como alcoholicos, flojos o infieles, eso a la vez
impulsa a la mujer para salir adelante, logrando todo lo que antes mencione. Cabe
mencionar que después de ese programa sigue otro del mismo corte, pero enfocado a la
dramatizaciéon de los problemas que las mujeres y los nifios pasan en hogares con
desintegracion, alcoholismo, violencia y maltrato intrafamiliar. En todos los casos la
mujer saca adelante a los hijos, auto empledndose en actividades manuales, asociandose
con otras mujeres y poniendo una pequefia tienda.

Los hombres en el ejido cominmente ven noticieros nocturnos y refieren los casos

de desenmascaramiento de politicos corruptos, que por las fechas de elecciones
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municipales y nacionales lo que hay son reiteradas notas escandalosas en los noticieros
nacionales. Un ejidatario dice que por eso es mejor no confiar en ningun politico y mejor
es ponerse a trabajar.

En el pueblo una mujer de edad avanzada critica los programas politicos; entiende
que van encaminados a obtener los votos del campo. Dice que ella entiende porque ve a
determinada locutora y escucha las noticias hasta que se duerme; por eso sabe que las

autoridades estan para servirlos a ellos.

Medios de comunicacion tradicionales y electronicos personales.

En el centro del pueblo hay tres casetas Telefonicas que se localizan a corta distancia del
jardin municipal, el servicio particular de telefonia no moévil se ofrece por medio de
Teléfonos de México, aunque el pueblo crece rapido y las conexiones particulares al
servicio se demoran para las colonias periféricas. De igual manera el servicio telefénico
en la caseta del ejido tienen un costo de veinte pesos por recibir la llamada. A decir de los
pobladores del ejido, este cobro se impuso por disposicion de Belem, hija de Beto Ramoén
y Petra Pozos y la caseta de teléfono pertenece a la familia Ramoén. Dofia Petra es quien
concesiona la administracion de la caseta y la tienda “Guadalupana” donde se encuentra
el servicio Telefonico.

El municipio cuenta con una antena de telefonia celular por lo que las personas en
el municipio utilizan este medio que apenas se introdujo entre el dos mil cuatro y el dos
mil cinco. En el ejido de Aguacatitla hay sefial, y en menor proporcidon con respecto al
pueblo, por la condicion econdémica, los jovenes de ahi ya estan utilizando los teléfonos

celulares para comunicarse. La empresa que esta comercializando este tipo de medios es
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Telcel sin que haya hasta el momento final del trabajo de campo otra empresa de
Telefonia celular que le compita.

En el pueblo se tiene conexidn a internet. Existen alrededor de cinco o seis centros
publicos de internet localizados en el centro de Axtla. Hay algunas familias que cuentan
con el servicio en sus casas. En Aguacatitla, como en los otros ejidos del municipio, este
medio tecnoldgico no se encuentra. En el pueblo hay una academia particular para
ensefiar a utilizar las herramientas de computo a la que asisten jovenes del pueblo y de los
ejidos cercanos, y expiden certificado para respaldar el conocimiento adquirido.

Hay servicio de correo. La oficina se localiza cerca del mercado de Axtla y de alli
se reparte la correspondencia hacia el interior del municipio por eso enviar una carta al
ejido de Aguacatitla pone en conflicto a la familia a la que se le dirige, ya que tiene un
costo de cinco pesos la entrega de esta.

Como se muestra con este apartado, un elemento mas se suma al mundo indigena
y su relacion con el exterior: la economia local esta en contacto con politicas econdmicas
mas globales que, difundidas a través de los medios de comunicacién masiva, mas
concretamente por la radio y la television sin menospreciar la participacion de la internet,
configuran nuevos sentidos, gustos y estilos de vida en el municipio huasteco y se apoyan
en un “bloque ideoldgico” (Portelli, 2003). El bloque ideoldgico que da lugar a la cultura
huasteca tiene que ver con los procesos e ideologia compartida en toda una regiéon. Los
programas de la TV abierta mas vistos son aquellos que tienen por objetivo promover la
adquisicion de casas de interés social mediante el esfuerzo familiar, en la que figura
principalmente la mujer como madre, esposa, hija; en todos los casos mujer trabajadora
que se esfuerza sin importar los obstaculos que se le presenten, generalmente de tipo

familiar.

70



De igual modo, se impulsa a los jovenes a estudiar para salir de la pobreza en la
que la familia vive y adquirir todos los satisfactores de la vida moderna, como pequefias
casas y objetos materiales adquiridos en abonos. Los noticieros televisivos son otra fuente
para interpretar los sucesos de la politica nacional y local, la gente del ejido y de la
cabecera municipal habla mucho de politica pues fue en tiempo de elecciones locales,
estatales y nacionales cuando hice mi investigacion de campo.

Asi, los medios de comunicacion son referentes cotidianos para la lectura
econdémica y politica del contexto local y su ubicacioén dentro de un contexto mas amplio
que es la naciéon y el mundo. También son agentes productores de sentido que se han
incorporado en los contextos indigenas, promoviendo una vision del mundo y con ella de
“estilos de vida” ideales. La television ha venido a polarizar las criticas sobre las politicas
econdémicas del Estado y provee de imaginarios ttiles para la insercion de contingentes
rurales al sistema de produccion capitalista migratorio como clases subalternas
“aspirantes” a un “estilo de vida” acorde a los formatos masivos, pero que en Axtla

adquiere un rostro particular.

Las representaciones de las fronteras étnicas: el gusto y la distincion.

De acuerdo a Bourdieu es en los objetos, en los bienes materiales, donde se expresa el
actor y puede entonces ser ubicado por los otros. “Los bienes materiales que se exponen a
la percepcion de todos... delatan... el ser social de su propietario, sus “medios”... pero
también sus gustos... y que al objetivarse en bienes visibles, da pabulo a la apropiacion
simbdlica efectuada por los otros, que son asi capaces de situarlo en el espacio social al

situarlo en el espacio de los gustos” (Bourdieu, 2001: 36).
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Como se describio en el apartado sobre el comercio, el catdlogo de productos
posibles de obtener cubre casi todo lo que se pueda demandar, o con mayor precision
diremos todo lo que la gente pobre de la cabecera municipal y de las localidades rurales
requieran. Observando los objetos del vestir, tendremos a groso modo tres grandes
grupos. El primero se refiere a los duefios de los comercios y todos aquellos con
posibilidades econdmicas compran sus vestuarios fuera de la region. Las ciudades
preferidas son San Luis Potosi o Tampico. Es considerado una demanda del estatus social
seguir este comportamiento, especialmente cuando se trata de festejar algun evento que
amerite el gasto como cumplir quince afios y casarse. Para este grupo social el gasto se
hace fuera del municipio y del estado, porque hay que esmerarse en traer cosas
novedosas de otros lugares.

Otro grupo se conforma por los maestros del pueblo. Ellos también pueden salir a
comprar su ropa a las ciudades mencionadas antes y a Ciudad Valles, pero hay algunos
lugares en Axtla que venden ropa de “mayor valor comercial” al comln asi como sefioras
que venden zapatos por catdlogo o traen pequeiias cantidades de Leon Guanajuato; éstas
venden a las conocidas, sobre todo aprovechando el ingresos seguro de las maestras les
entregan por medio del sistema de abono con un costo mayor al de pago al contado. En el
caso de los zapatos por catalogo, el costo no baja ni sube aunque se pague al contado,
pero los zapatos son notablemente mas costosos que los que se exhiben en las zapaterias.

El otro grupo son los pobres y los indigenas. La mayoria de los establecimientos
comerciales del centro se enfoca a las personas de los ejidos. Por ello hay un buen surtido
en zapatos de material sintético (plastico), sin tacén alto y de bajo costo. Estos zapatos

resisten las caminatas a los arroyos a lavar ropa, los tiempos de lodo por lluvias y trabajos
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en las tierras de cultivo. Se puede decir que uno de los mercados esté orientado a atraer al
indigena y mestizos jornaleros, pues expende ropa barata, guaraches y abarrotes.

Con respecto al alimento, hay un gusto compartido por los diversos grupos con
respecto al pan casero, miel, verduras y frutos de pequefios sembradios como café en
grano y molido, el “pilon” (como es conocido el piloncillo) y otros més traidos por los
pequenos comerciantes de localidades del interior del municipio y otros vecinos a Axtla.
Sin embargo, se encuentran diferencias de gustos aqui también. La carne es un articulo
poco consumido por los indigenas, sobre todo la carne roja que resulta costosa y ni que
decir del pescado; en cambio consumen el pollo. Los tamales, el zacahuil de las fiestas y
los patlaches son del gusto de todos los grupos mencionados, pero el adobo que se
prepara para ellos en la cabecera municipal tiene mas condimentos, manteca, y mas carne
del que elaboran en Aguacatitla. En cambio en el ejido es mas comun el consumo del
patlache, pues es un alimento bésico en los rituales de curanderia, no asi el zacahuil que
es mas comun en el consumo mestizo, ademas es mas elaborado y costoso.

Las condiciones sociales de existencia proveen de necesidades especificas. La
eleccion de los satisfactores depende de las condiciones del espacio que habitan y las
exigencias sociales del grupo social al que pertenecen. En el municipio de Axtla de
Terrazas, como en los municipios aledafos, las viviendas, la ropa, el calzado y los objetos
de arreglo personal cotidiano, asi como los objetos materiales para la celebracion de
fiestas, estan fuertemente demarcados para el gusto y necesidades de la poblacion pobre
del municipio y los indigenas. El acceso a cierto tipo de estos satisfactores esta delimitado
por las condiciones econdmicas, sin embargo, existe en la cabecera municipal un discurso
justificador que transforma el gusto de necesidad por un gusto identificado como propio

del o racial; en este caso el grupo “inferior”, el indigena tiene “malos gustos”.
9 9
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Conclusiones del capitulo.

Las condiciones del contexto economico del municipio establecen relaciones entre actores
con posesion de capital econdmico de diversas magnitudes que territorializan los
espacios; es decir, se efectua la posesion simbolica de los espacios fisicos y la
demarcacion de los espacios sociales.

El pueblo sigue teniendo una posicion central para la organizacion del municipio,
pues en ¢l se encuentran dos bancos, la Presidencia municipal que, méas que un 6rgano
rector, es un administrador de programas y recursos federales y ademas es el centro
comercial donde los indigenas de las comunidades o ejidos venden en los dias de tianguis
sus productos procedentes de las actividades de traspatio o de elaboracion casera,
mientras que ellos son los consumidores de los productos industrializados que venden los
mestizos.

Las condiciones actuales del municipio muestran una mayor urbanizacion que
alcanza a los ejidos, pues las administraciones municipales han procurado la
modernizacion de los contextos rurales haciendo puentes y caminos pavimentados para
un intercambio y vigilancia constante de estos lugares periféricos a la cabecera municipal,
han construido centros de salud y salones ejidales, ademas que las escuelas rurales son
numerosas. En parte estas obras municipales buscan el beneplacito de los ejidos indigenas
que constituyen la mayoria poblacional, apreciada sobre todo en tiempos de elecciones
municipales y estatales.

Sin embargo, entre los mestizos de la cabecera y los indigenas de las localidades

se establecen relaciones laborales, comerciales o profesionales, donde los mestizos son
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los empleadores y las mujeres de los ejidos son sus empleadas domésticas, los hombres
de esos lugares son sus jornaleros o trabajadores generales del campo; los jovenes
estudiantes de ambos sexos, tanto indigenas como mestizos pobres del pueblo son sus
empleados de comercios. En el campo econémico no solo los separa sus diferentes
papeles en la posesion de los medios de produccion, sino que también se ha generado un
patron diferenciador derivado de la distincién por el “gusto” como legitimador de la
diferencia econdmica y racial.

En el proximo capitulo presentaré como se cristalizaron histéricamente tales
huellas de dominacién clasista mediante las historias de las familias administradoras del
territorio municipal y las luchas que se han generado en el campo politico para mantener
la posicidn social en la estructura municipal, con utilizacion de una ideologia hegemonica
que insiste en la distincion étnica y justifica con ella las relaciones desiguales y la falta de

equidad social.

CAPITULO III. POLITICA CLIENTELAR Y REPRODUCCION DE LAZOS

FRATERNALES.

En el capitulo anterior se presentdé al Municipio de Axtla de Terrazas en términos de su
actividad economica, su estado de urbanizacion y las relaciones existentes entre los
habitantes de la cabecera municipal y los de las localidades rurales. Desde un abordaje
del territorio del municipio presenté la dindmica general del mismo asi como de los
contrastes, con el fin de mostrar las interacciones en contextos multiculturales desde
donde se producen las representaciones sociales de los individuos que pertenecen a

culturas y posiciones economicas diversas. Sefialé que uno de los argumentos de
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diferenciacion entre las clases sociales y campos étnicos se refiere al gusto, que desde la
ideologia hegemonica es usado para justificar la inequidad econdémica. En este capitulo
presentaré¢ los procesos historicos recientes que originaron tal inequidad presente y
sefialaré como mecanismo central para la preservacion de ella a la vinculacion entre
actividad productiva y comercial, con la administracion del municipio y un modo de
hacer politica.

Como se menciond antes, la cabecera municipal se distingue por una mayor
urbanizacidn y concentracion de hablantes del espafiol, mientras que en las localidades de
tipo rural se encuentran los hablantes de lengua indigena, nahuas principalmente. Los
contrastes entre habitantes de la cabecera y localidades se refieren ademas de la lengua a
la posicion en el ciclo productivo y comercial. Los “mestizos” son representados como
comerciantes que han jugado un papel de intermediarios entre los mercados exteriores del
municipio y los productores locales asi como de empleadores para los “indigenas” y
jornaleros mestizos del mismo pueblo. Son los mestizos comerciantes y rancheros los que
tienen redes de relaciones sociales importantes para la actividad econdomica y los medios
de produccion para llevar a cabo actividades agricolas y comerciales concentradoras de
excedentes. Se trata de una clase social de arraigo histérico en la region y con una
plataforma ideoldgica permanente, y legitimada en tanto que es reconocida, aceptada y
asumida en el municipio, construida historicamente en la interaccion entre habitantes de
los ejidos circundantes y la cabecera municipal. Los mestizos ganaderos conservan un
volumen mayor de capital financiero y tienen una posicion de privilegio. Tiene tierras
productivas; pertenecen a redes comerciales ya establecidas y celosas; la administracion
publica de los recursos municipales es manejada por amigos y familiares a los que acuden

para obtener favores, como contratos, trabajo de oficina, etc.
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Las diversas posiciones que los agentes tienen en el municipio es resultado de
relaciones histodricas, las que abordo desde la perspectiva tedrica elaborada por Bourdieu
en cuanto a la nocidon de campo. Como ya se menciond, Bourdieu define el campo como
el espacio creado por agentes dentro de él: “existe por los agentes que se encuentran en ¢l
y que deforman el espacio proximo a ellos confiriéndole una estructura determinada... son
los agentes... definidos por el volumen y la estructura del capital especifico que poseen,
los que determinan la estructura del campo que los determina (Bourdieu, 2001: 221).

Bourdieu expone que: “puesto que el mundo social estd presente en su totalidad en
cada accion “econdmica”, es preciso dotarse de instrumentos de conocimiento que, lejos
de poner entre paréntesis la multidimensionalidad y multifuncionalidad de las practicas,
permitan construir modelos historicos capaces de dar razon con rigor y parsimonia de las
acciones e instituciones econdmicas, tal como se presentan a la observacion empirica”
(Bourdieu, 2001: 16-17). Mediante un breve recorrido historico sobre las familias
gobernantes del municipio y sus relaciones, veremos cOmo se mantiene un sistema
politico basado en convenios “fraternales” (literalmente) y estrategias de dominio sobre
las expectativas de democracia electoral.

La organizacion del texto permite observar la construccion de un espacio
multicultural, con una dominaciéon hegemodnica mestiza enraizada en la construccion
historica del espacio, como resultado de estrategias para afectar, influir y controlar el
comportamiento de sus componentes controlando el acceso a los recursos de este

territorio especifico, como ha sido definido por R. Sack (1991; 195).
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Lazos fraternales y clase politica

Axtla es el nombre, de raiz nahuatl, con que los frailes franciscanos en la época colonial
llamaron al poblado de indigenas mexicanos recogiendo su nombre prehispanico. Axtla
significa “lugar de garzas” como se lee en una placa del “teatro del pueblo”. La gente
comenta que se debe a que en el pasado se veian muchas de estas aves en el rio; y segun
la placa y los pueblerinos la pronunciacion correcta es “Ashtla”. De la época juarista
Axtla hered¢ el apellido “Terrazas” y la preposicion “de”. Axtla de Terrazas sintetiza con
su nombre la composicidon étnica, historica y politica que caracteriza al centro del
territorio municipal.

La gente del pueblo sabe que el apellido que bautiza el nombre de su municipio se
debe a la figura de Alfredo Terrazas y para algunos habitantes del pueblo que se interesan
en los asuntos de la politica municipal, no es grato que su pueblo lleve este nombre, que
refiere a cierto sentido de posesion. Hacen referencia al ejemplo del municipio vecino de
Tancanhuitz de Santos, llamado asi en honor a Gonzalo N. Santos. Dicen que el pueblo ya
no lleva oficialmente el “de Santos” pero debido a la costumbre la gente le llaman solo
“Ciudad Santos”. Para estas personas eso es desmoralizante pues ven razones politicas de
conveniencia para pequeios grupos que se ven beneficiados a cambio de rendir honores a
figuras de la politica estatal, como ven que es el caso con los Terrazas en Axtla.

El uso de nombres de politicos en las calles o edificios publicos es una practica
que se ha tratado de frenar en Axtla. Se han querido imponer nombre de personajes de la
vida politica del municipio a las escuelas publicas federales, y han tenido que retractarse
ante los oficios de extrafiamiento que se les envian de la Direccion General de la

Secretaria de Educacion Publica, asi sucedio con la Primaria Federal de Axtla que se
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llamaba Don Severino Terrazas™® y en San Luis Potosi, capital, se extrafiaron porque
debia llamarse Benito Juadrez, como lo indicaba todo los documentos oficiales de su
registro. Un caso parecido ocurrié cuando la maestra “Pina” Argl'ielles19 que queria
ponerle Gonzalo N. Santos a la calle donde se ubica el Kinder; pero por los problemas
que se le vinieron encima por la oposicion mejor le dejo Iturbide como se llamaba
(Entrevista en Axtla. 13 de Octubre de 2005).

Por esta razéon hubo quién me pidi6 que en mi trabajo sobre el municipio no lo
llamara “Axtla de Terrazas” y que en cambio respetara su nombre original “Axtla”, pues
la historia de revueltas en el contexto nacional del siglo XIX sacé del anonimato al
municipio axtlense. Varios apellidos de coroneles, tenientes, generales y participantes
destacados en las luchas armadas salen a escena, sin embargo, es especialmente
importante la participacion politica de los hermanos Terrazas. Alfredo Terrazas, que
murid en una batalla fuera del municipio es quien le da su segundo nombre al pueblo,
pero a la fecha los habitantes del mismo dudan de su grado militar y desconocen sus
hazanas. De quien si saben grado y hazanas es de su hermano, Juan Jos¢ Terrazas quien
aparece en la escena politico-militar a proposito de las leyes anticlericales de Benito
Juarez que propiciaron la emergencia de ejércitos comandados por hacendados que se
rebelan contra la presidencia.

Para esos afnos Axtla pertenecia al Partido® de Tamazunchale. En 1868, Benito
Juédrez, Presidente constitucional de la Republica, remueve a Juan Bustamante como

gobernador del estado de SLP y nombra gobernador interino a Carlos Tovar. Juan

'® Severino Terrazas fue el padre de Octavio Terraza y la “chata” Terrazas, mujer a la que
recuerdan con carifio por su trato con las personas necesitadas. El dispensario de la Iglesia de
Axtla lleva su nombre recién este afio.

1% Josefina “Pina” Arglelles Garcia, fue Presidenta municipal en el periodo comprendido en mil
novecientos ochenta y tres a mil novecientos ochenta y cinco

% por “Partido” se entendia una demarcacion territorial administrada por un jefe politico.
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Bustamante se levanta en armas contra Juarez uniendo a cabecillas inconformes, entre
ellos a Juan José Terrazas quien emprendi6 ataques organizados contra el gobernador
Tovar por el Partido de Tamazunchale. Benito Juarez pudo acabar con los rebeldes
dispersandolos a ellos y su movimiento de insurreccion.

Juan José Terrazas vuelve a la escena politica cuando la huasteca se inconforma
con un visitador designado para esta region por el nuevo gobernador del estado, Pascual
Maria Hernandez y deciden apoyar un nuevo movimiento liderado por Porfirio Diaz en
contra del Presidente de la Republica, Sebastian Lerdo de Tejada. Para ese movimiento
Terrazas mandaba una fuerza de infanteria del pueblo de Axtla. Posteriormente con el
grado de Teniente Coronel ocup6 el puesto de jefe politico de Tamazunchale hasta 1879,
cuando ocurri6 el ataque de Juan Santiago el indio mexicano que encabez6 una rebelion
indigena. Se dice que Juan Santiago fue azuzado por un enemigo politico de Terrazas,
para hacer caer a éste ultimo (Santos, 1994).

Durante el periodo de violencia armada durante la etapa de la Revolucion, los
jefes median su poder por los soldados con los que contaban, pero estos hombres eran
obligados a seguirlos por medio de métodos de endeudamiento o intimidaciones a sus
familias. Ganaban efectivos (soldados para su causa) tras la rendicion de un grupo
armado; los que quedaban de pie seguian a los vencedores. Los jefes revolucionarios
tenian haciendas y territorios demarcados. Para los pobladores del ejido de Aguacatitla,
probablemente igual que para el resto del pais, la época revolucionaria fue muy dificil
pues habia que esconderse de “zapatistas y villistas” considerados como desordenados
que saqueaban el campo y se llevaban a la gente. Esto era especialmente dificil porque

Aguacatitla quedaba en el camino de paso todas las comunidades, sobre el camino real
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que conectaba el sur de la huasteca potosina, de Matlapa a Tamazunchale. Para el ejido, la
calma la trajo “Carranza” (Padrén de Comunidades Indigena, 2006).

Sin otros nombres especiales méas que los mencionados (externos), algunos
indigenas de Aguacatitla se expresan con rencor acerca de los abusos de una clase
economica y politica que utilizaba la fuerza de trabajo de la etnia a cambio “de un pedazo
de pan con pilon. Asi lo refiere Don Andrés, habitante de Aguacatitla, cuando recuerda
que su padre era obligado a construir cercas para los potreros de la gente rica de Axtla, sin
paga, como si fuera una obligacién, ademds que eran maltratados y humillados
(Entrevista informal, Aguacatitla, 2006). También dicen que las luchas armadas
organizadas por los hacendados fueron a favor de ellos mismos, ganadas o perdidas con la
fuerza de los trabajadores del campo, obligados a luchar por razones que no les rendian
beneficios a éstos ni a sus familias.

Actualmente existen conflictos politicos tanto en Axtla como en la huasteca. En
Axtla éstos tienen su correspondencia en los intereses de familias con capital econémico
y politico, cuya posicion procede del pasado histérico de la construccion de un territorio.
La posicion de aquellos caudillos militares se traduce en la posicion de los ganaderos
actuales relacionados con la familia Terrazas quien destaca en la vida politica del pueblo,
y hoy como en la antigliedad mantiene relaciones constantes con gobernadores y politicos
del estado y de la nacion. Son miembros histdricos de la politica local desde las filas del

Partido Revolucionario Institucional (PRI).
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El ayuntamiento y la administracion del territorio

La gente del municipio dice que en el pueblo los problemas politicos se han dado dentro
del mismo partido, pues los ayuntamientos siempre han estado compuestos por las
mismas familias. Lo que cambian son los miembros de ellas, pero lo apellidos
permanecen. Por ejemplo, el alcalde actual tiene cuatro regidoras y un regidor. Cuando
pregunté a qué se debia tanto peso femenil, me explicaron que en la administracion
pasada los esposos de ellas habian sido los regidores y ya no podian serlo ahora. Las
nuevas regidoras asisten a los eventos publicos y sobre ellas recaen las responsabilidades
de sus funciones publicas, y dentro del grupo politico no hay conflictos, porque desde
antes de entrar en funciones ya estaban deacuerdo, como lo explica una de ellas (Axtla de
Terrazas, 20006).

Segun un informante del pueblo, que no pertenece a la clase politica, explica que
la Maestra Marilu Lara, regidora en la administracion del doctor, es una mujer muy
activa, su sobrino es Secretario General del SNTE en San Luis y su esposo, Cayetano
Gonzalez, siempre ha andado entre politicos locales y al parecer alguna vez fue regidor
también. La regidora Adriana Pozos Sagahodn, esta casada con un Secretario del periodo
de Leonides Jonguitud.

Otro ejemplo es el caso de la regidora Isaura Terrazas es hija de “La chata
Terrazas” (existen numerosas referencias sobre la “chata”, por sus muestras de bondad y
por la ayuda que prest6 a los grupos mas vulnerables del municipio), que llego6 a ser la
Presidenta del DIF regional durante el gobierno estatal de Guillermo Fonseca que era
compadre de Octavio Terrazas, hermano de “La chata” y ex Presidente municipal de

Axtla (Axtla de Terrazas, 14 de octubre de 2005). El alcalde que sali6 recientemente fue
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Leonides Jonguitud Meléndrez, que es hijo de la maestra Martina Meléndrez Barragan,
Presidenta municipal interina durante 1993 a 1994, quien pertenecia al grupo politico
comandado por Octavio Terrazas. La familia Argiielles, tiene muchos contactos
familiares en la politica nacional. Un tio de la maestra Josefina fue senador de la
republica: Enrique Azuara; su hermano “facho” fue diputado federal; y otro de sus
hermanos, Raul Argiielles trabajaba con Antonio Rocha Cordero en su despacho en
México D.F. La familia Argiielles esta emparentada con los Terrazas con el matrimonio
de Octavio Terrazas Muzquis y “Lupita” Argiielles, que son padres de un conocido
notario de Axtla: Octavio Ricardo Terrazas Argiielles. Josefina Arglielles estaba
relacionada por lazos afectivos al exgobernador Martinez Corbald, pues tenia ranchos en
la huasteca, cuidados por Efrain Azuara, miembro también de familias conocidas por su
participacion politica y econdmica en el municipio.

La familia Terrazas ha tenido fuerza politica en el municipio, sin embargo figuran
mas familias como los Jonguitud que han ocupado la presidencia en varios momentos:
Dos hermanos la ocuparon, Antonio Pérez Jonguitud en 1965-1967 y Ramoén Pérez
Jonguitud en 1977 a 1979. En un interinato durante la crisis politica de 1992, la maestra
Martina Meléndrez Barragan fue Presidenta municipal, la maestra es esposa de un primo
hermano de Antonio y Ramoén, Joaquin Jonguitud, y segun recuerda mi informante, el
padre de la maestra fue Presidente en algin momento. En el 2000, el hijo de Martina y
Joaquin gana la presidencia.

La explicacién que da a esto uno de mis informantes es que los Terrazas se han
ido a vivir fuera del municipio, unos estan en Estados Unidos y otros en San Luis, y la
gente del municipio ya no los conoce, en cambio los Jonguitud tienen mas contacto con

las personas. Otro ejemplo fueron los Jannuzzi, Baltazar Jannuzzi fue presidente
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municipal en 1953 a 1955, su hijo Rafael Jannuzzi fue presidente interino durante la crisis
politica de 1992 y después, en 1997 a 2000 fue Presidente constitucional.

Asi, en Axtla de Terrazas no hay mas caudillos armados, pero el manejo de la
presidencia municipal corresponde a una estructura tipo familiar ya que entre los
funcionarios de alto nivel existen relaciones de comadrazgos. Las relaciones de este tipo
son abiertas y pareciera que quienes estan en rangos menores se esmeran en hacer
evidentes sus relaciones familiares con sus superiores. Por ello, en el ayuntamiento no
hay oposicion a las disposiciones del presidente municipal, como dice una de las
regidoras cuando explica que la congruencia de determinada respuesta para una situacion
conflictiva entre los trabajadores del municipio se debe a que ya estaban de acuerdo desde
“antes”. Se trata de un grupo social privilegiado del pueblo, que tiene comercios grandes
y se mantiene informado del ambiente politico del municipio pues estdn atentos a los
rumores que circulan en el pueblo y los ejidos. Por ejemplo, una descendiente de la
familia Terrazas conserva el rancho ganadero de su familia y comercializa productos
lacteos, aunque tienen peones encargados de esta tarea, frecuentemente ella misma los
entrega conduciendo una camioneta; tal actividad le permite socializar con todo tipo de
personas y en especial se muestra amable con los “pobres” a quienes manda comida si no
lo han hecho. Asi, esta su actividad economica le permite darse a notar al tiempo que
explora y reconoce el territorio en el que se mueven sus intereses politicos.

En este grupo se encuentran los maestros; los funcionarios publicos municipales;
los médicos de escuela; los patrones o rancheros que tienen mas movilidad social,
experiencias en otros contextos, mayor escolaridad y redes sociales al exterior del
municipio. El comportamiento como grupo politico y econdémico queda claro en el caso

siguiente. El presidente municipal durante mi periodo de campo, era un médico general
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con varios afios viviendo en el municipio y trabajando para el sector salud en las
localidades del interior del municipio. Entra al grupo politico al casarse con una maestra
del pueblo que proviene de una familia conocida y originaria del mismo. El doctor tuvo el
apoyo de la poblacion indigena a la que atendia y el respaldo de Beto Ramon durante su
campana. La secundaria Moisés Saénz, donde trabaja la maestra es la mas grande de la
zona y con mayor influencia sindical. El personal de esta también apoyo la candidatura
del doctor. Tal influencia se acrecienta cuando durante este periodo varios maestros
ingresan como empleados al ayuntamiento y DIF municipal con un permiso temporal de
sus escuelas.

Mas alla de las ventajas que representan los salarios como funcionarios del
ayuntamiento, hay que destacar las ventajas economicas colaterales a la administracion
del territorio municipal. Por una parte se pueden otorgar contratos para la realizacion de
infraestructura, y generalmente los contratistas del municipio también pertenecen al
“clan” o grupo de familias empare:ntadas21 en el poder. Una ventaja mas es la aplicacion
de programas federales de desarrollo. Entonces lo que se requiere es habilidad para
mantenerse ahi tanto como sea posible.

Uno de los mecanismos para ello es que el gobernante le ponga su “sello
particular”, esto es que realice grandes obras de infraestructura como puentes, terracerias,
ampliacion de servicios de electricidad o de agua entubada, que ponga en marcha de
programas especificos de redistribucion social como Oportunidades o que el DIF

municipal de una apropiada asistencia social. Relevante para nuestro caso es la atencion

%! para el final de mi trabajo de campo, las elecciones de Presidente municipal fueron ganadas
para el Partido de Accion Nacional por primera vez en el municipio, aunque se rumoraba que los
contratistas priistas ya estaban haciendo alianzas con los panistas para los trabajos de la
Presidencia de la administracion que entra iniciando el afio dos mil siete.
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médica que atiende necesidades apremiantes y, por lo tanto, es susceptible de ser utilizada

en el intercambio politico de bienestar a cambio de la simpatia de votantes.

La asistencia social, la salud y los votos.

Axtla fue un municipio que por mucho tiempo no tuvo médicos cuya estancia fuera
permanente, solo habia doctores que hacian recorridos por la zona teniendo su centro en
municipios mas poblados. Los recursos con los que se contaba eran una practica médica
muy a la mano de cualquier habitante, consistente en el uso de plantas medicinales ya sea
mediante recetas familiares simples o por otorgamiento de botanicos y curanderos, los
que abundan en la region. Hace cuarenta afios las posibilidades de atencion médica de
“escuela” para las clases sociales més desprotegidas era cosa dificil. Los médicos
llegaban de Ciudad Valles para un recorrido por las cabeceras municipales de la zona, por
lo tanto no podian seguir el desarrollo de un paciente; ante tal ausencia los parientes y en
especial los compadres, basados en experiencias previas, intervenian para dar su opinion
sobre el tratamiento y sus posibles modificaciones.

A la fecha el municipio cuenta con Instituciones publicas de servicios para la
salud asi como servicios de medicina particular, pero siguen siendo de mayor cantidad en
la cabecera municipal que en las localidades del interior. Por otra parte, la construccioén de
centros de salud ejidales no siempre se acompafia por la designacion de personal medico
que los atienda, o se aumenta la carga de las unidades médicas moviles. Por lo tanto, en
los ejidos la herbolaria es la principal opcion, combinada, de multiples maneras de
acuerdo al caso, con la automedicacion de farmacos de patentes comprados de manera

libre en las farmacias, consulta al curandero, al médico o a ambos.
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Ahora bien, el pueblo cuenta con médicos generales y algunos pocos especialistas,
entre ellos ginecdlogos, cirujanos generales y pediatras. Pero para la utilizacion de esta
atencion se debe considerar otra variante: el costo de la consulta. En el caso del ISSSTE y
el IMSS el costo se cubre con el seguro médico laboral, pero no es muy abundante esta
poblacion ya que de acuerdo a la relacion estadistica de los indices de servicios médicos
del INEGI, se encontré a Axtla en el 42° lugar de 58 municipios potosinos con respecto al
porcentaje de poblacion derechohabiente (Censo de Poblacion y Vivienda en el 2000).
Para muchos, entonces la inica opcidn era el servicio de paga directa, medicina privada,
donde hay una escala del costo, segtn el lugar y el grado de especializacion del médico
que atiende.

Cuando hay necesidad de internar a los pacientes en hospitales, el ISSSTE los
envia a Tamazunchale y el de IMSS a Ciudad Valles. Pero desde el afio 2002, se cuenta
con el Hospital General “Santa Catarina” construido como parte del programa del Seguro
Popular. Da servicio con un costo minimo, pero los medicamentos deben ser comprados
por los enfermos y algunos casos graves y urgentes son enviados al hospital general de
Valles. Por otra parte, ya esta sobrecargado, pues en teoria tienen derecho a ¢l cerca del
90% de la poblacioén del municipio (no derechohabientes laborales), lo que significa unos
27 763 habitantes; si a ello agregamos que su poblacion potencial no sélo es el municipio
de Axtla comprenderemos su problemadtica. El problema mas grande de este hospital es
que no cuenta con personal de planta, tal como lo dicen los habitantes atendido
seguramente por becarios.

Falta de acceso a la atencidn especializada, elevado costo de los medicamentos,
costo de alimentacion y hospedaje para el paciente y su acompafiante 6 pago de estudios

médicos con escaso material de apoyo, tecnologia no disponible en el hospital son las
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demandas mas recurrentes del municipio. Un ejemplo de esto es Dofia Dina, del ejido de
Aguacatitla, quien fue diagnosticada con artritis con factor reumatoide. Dice que de
repente se “engarruild” toda y no podia moverse; su esposo la llevé al centro de salud y
de alli la mandaron a Ciudad Valles donde le diagnosticaron su padecimiento y le
recetaron medicina, ademés de que le programaron fechas mensuales para monitorear el
desarrollo de su padecimiento. Una de las pastillas que debe tomar Dofia Dina cuesta mas
de setecientos pesos y ahora que ya se siente mejor, a veces se descuida y no toma el
medicamento para no gastar, pero se da cuenta que comienza con dolores en sus huesos
cuando baja al arroyo a lavar ropa. Tiene medicamentos mas comunes para el dolor y esos
los consigue en el centro de salud del ejido. En ocasiones ha sido necesario que el hijo de
dofia Dina pida fiadas porque la sefiora las ha necesitado urgentemente; obtiene el dinero
del negocio familiar que es un molino y de la ayuda econdmica que pueda recibir de su
hija mayor que es maestra. El farmacéutico es en este sentido una persona muy apreciada
pues otorga favores urgentes. Pero la fuente mayor de favores es el ayuntamiento, en
especial el DIF.

La poblacion mestiza explica el triunfo del presidente municipal durante mi
periodo de campo ya que fue médico en las zonas indigenas donde obtuvo la votacion
mayoritaria que lo llevo al triunfo. Es decir, otorgd muchos favores. Ademas la gente de
los ejidos vio de buena manera que Beto Ramoén respaldara su candidatura, pues
consideran que el botanico tuvo un corto pero honrado periodo en la Presidencia
Municipal. Al parecer el candidato a Presidente municipal del doctor Jaime Valdez
Ugalde, Presidente Municipal en el periodo 2004-2006, no gand porque durante la
campafia se supo que estaban “regalando” dinero del erario publico municipal a cambio

de votos en los ejidos, ademds los maestros estaban descontentos por un rumor que
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circuld en el pueblo, acerca de un evento en que la esposa del Presidente participd para
sacar regalos destinados a los maestros, con el fin de regalarlos como compromisos
personales, a lo que siguid que una empleada manipulara la rifa en la que también se vio
beneficiada. Otros votantes del municipio estaban desencantados porque las redes de
proveedores del Presidente anterior se mantuvieron durante su administracion, ademas
que el doctor no funciono como intermediario politico de los intereses de nuevos grupos
sociales que lo apoyaron durante la campana.

La estructura de atencidon médica esta organizada de una manera en que la
administraciéon de los programas beneficie simbdlicamente a ciertos sectores sociales
puesto que parece ser que son ellos los que cubren las necesidades de quienes piden la
ayuda, no los que pagan impuestos ni algo abstracto llamado estado o institucion. Esto
pasa claramente en la atencion médica alopatica cuando se requieren especialistas, puesto
que en condiciones de pobreza y falta de redes sociales el unico mecanismo accesible es a
través de las autoridades municipales.

La atencion de pacientes en el hospitales de especialidades médicas fuera del
municipio se realiza en el Hospital General de Valles, el Hospital Central de San Luis y
frecuentemente el Hospital Infantil de México. El DIF municipal tiene automdviles para
movilizar enfermos cuando hay suficientes pasajeros, en caso de que no los haya coopera
con una parte de la transportacion. Generalmente el familiar que acompafia al enfermo se
hospeda gratuitamente en los albergues del mismo complejo arquitectonico construido
para tal fin.

Este asunto de los derechos y obligaciones, de la acciéon benefactora y del
beneficiario en su utilizacion politica es muy revelador y complicado en la situacion

actual de la huasteca potosina. En una ocasién me encontré en las oficinas del DIF con
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una mujer que me contd que ella tuvo un problema con su hijo pequefio, tenia una
malformacion en los huesos de su pie y se le estaba doblando, no caminaba, entonces la
mandaron al Hospital Infantil para operarlo y rehabilitarlo. Como no tenia recursos para ir
a México se acerco al DIF y alli le consiguieron un transporte en donde iban mas
enfermitos con sus papas de otros municipios cercanos a Axtla y con el mismo destino.
Una maestra que conocio el caso en el DIF le dio el domicilio de familiares en México
para que se hospedara con ello. Sin duda, el prestar este tipo de servicios extras es un
emotivo gesto de solidaridad pero a la vez es una inversion en el capital social que se
acumula a favor de la persona que presta el servicio.

Con otro resultado y en otras circunstancias puede suceder que, como atestigii¢ en
una ocasion que estuve en las oficinas del DIF municipal, los resultados no sean tan
halagadores. La coordinadora del DIF y encargada de dar a atencion a las necesidades de
financiamiento de pacientes que necesitan salir del municipio para ser atendidos, discutid
con una familia del ejido de Tampochocho por el apoyo ofrecido para que el paciente
fuera operado de urgencia en el Hospital Central de la ciudad de San Luis Potosi. La
cuenta ascendia a setenta y cinco mil pesos, el DIF municipal les ofrecia setenta mil pero
la familia no los aceptaba pues declaraban no ser capaces de poner el resto del dinero
faltante. Después de muchos alegatos la trabajadora del DIF les reclam6 que habian
puesto en mal a la autoridad municipal, pues informaron de su caso al periodico “El
Mafiana” (que es de circulacion regional). De acuerdo a la nota periodistica ellos habian
dicho que no habian tenido una respuesta satisfactoria por parte del DIF ¢ de la
Presidencia de Axtla. Pero aun asi, les dijo la trabajadora social, les ofrecian la cantidad
mencionada que la familia no aceptd. Ante ello la coordinadora del DIF finalizé diciendo

que lo tnico que le quedaba decir era “Dios que los ayude”.
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No di seguimiento al caso, pero lo menciono porque éste revela el problema con el
que se enfrentan las nuevas administraciones que tienen menos recursos econémicos que
la anterior. Buena parte de los habitantes comparaban tal administracion con la anterior en
cuyo mandato municipal se hicieron varias obras grandes: inauguracion del Hospital
Santa Catarina, el puente Axtla (ahora Domingo Ramén Guadalupe), la carretera hasta
Temalacaco y, segun se dice, el DIF apoyé mucho més que en esta administracion a los
pacientes que requerian salir del municipio, o cubri6é parte o todos los costos de los
procedimientos médicos. En ciertos casos se apoyaba econdmicamente a los enfermos
que requerian comprar medicamentos costosos.

La abundancia de recursos econémicos para cierta administracion y escasez para
otra puede ser explicada por el tipo de relacion entre municipio, gobierno del estado y
federacion. Durante aquel gobierno municipal dicen que el gobernador del estado viajaba
frecuentemente al pueblo de Axtla para ver a la hermana del Presidente municipal. La
gente recuerda que alguna vez sobrevolo la casa de la mujer dejando caer rosas sobre ésta.
De acuerdo a los habitantes del municipio la marca con la situacidon actual es que el
gobierno municipal es del Partido Revolucionario Institucional mientras que el estatal y
federal es del Partido de Accién Nacional. Esto ocasiona fricciones entre gobernados y
gobernantes como revela la vifieta expuesta, y se convierte en un problema mayor para
los gobernantes ya que si quiere conservarse en el poder—aunque no sea desde el cargo
formal—necesita establecer lazos de “lealtad” con sus gobernados que luego se
conviertan en votos para el candidato que ¢l designe como nuevo presidente municipal.

El Programa “Oportunidades” es desde éste angulo el mayor proveedor de votos
por la amplia cobertura que tiene, pero porque también se observa en ¢l la volubilidad del

sello personal del gobernante en turno puede jugar en contra del administrador que es
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observado y juzgado desde una perspectiva de largo plazo y desde varios angulos, de
acuerdo “al lugar que se tiene en la feria”. El atractivo fundamental del programa es la
ayuda economica para las familias con hijos en los centros de educacion del municipio,
me explica una mujer del pueblo. En Oportunidades, dice, la aportacion econdmica oscila
segun el grado escolar y el sexo del estudiante. Segun esta informante ella recibe 1300
pesos por cada muchacho de COBACH (tiene dos) mas $760 por su nifio de secundaria,
mas 460 por un nifio de primaria y 260 por la nifia y, aparte 300 pesos para la mama. Esta
ayuda es por bimestre y condicionada (Entrevista en el pueblo, 25 de septiembre de
2005). Otra mujer dice que por las nifias en secundaria dan mds, por niflo dan setecientos
cincuenta y por nifia ochocientos sesenta; explica que quizés porque la nifia necesita mas
cosas, como toallas sanitarias. Sin embargo dice que lo que se recibe no es mucho, porque
paga cuatrocientos pesos por el semestre y doscientos pesos en la compra del uniforme,
ademas la ayuda es bimestral, aunque aclara que los padres son conscientes que es una
ayuda. (Entrevistas en el pueblo, 30 de septiembre de 2005).

El programa ha despertado mucha polémica no solo en el pueblo sino en el interior
del municipio como es el caso de Aguacatitla. Una critica es que fueron las autoridades
quienes llegaron a decidir quién lo necesitaba mas; -normativamente se dice que a los mas
pobres del ejido; pero lo que sucede es que las autoridades del municipio se refieren con
esto a los que se les acercan y les dicen: “Yo soy pobre”. Se quejan porque por ese
procedimiento se excluye a los hijos de familia donde uno de los miembros tiene un
empleo con ingreso seguro; y argumentan que cuando esto sucede es la muestra de que se
ha luchado para salir adelante, entonces, opinan que las becas de Oportunidades estan
marginando a los que trabajan y luchan. A quienes tienen ganas de estudiar, porque ya lo

estaban haciendo antes de que llegara el programa, pero que eso no quiere decir que no lo
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hagan con mucho sacrificio. Asi, con el mecanismo actual, dicen que se favorece a los
que solo viven esperando la beca y que no les inspira para trabajar mas duro ni a tomar en
serio la escuela (Entrevista en Aguacatitla, 29 de agosto de 2005). En mi opinion, la
promocion del programa es a la asistencia a las escuelas, pero ello no implica que se esté
elevando la calidad de la ensefanza por parte de las instituciones educativas, ni el
aprovechamiento de los contenidos por parte de los estudiantes, ya que no se exige algin
minimo de promedio a los estudiantes para mantener la beca.

Otra critica es hacia el desamparo de los otros programas sociales (y sectores de
poblacion) por causa de éste. En el pueblo hay un local que en la parte de afuera dice
“Restaurante Tres hermanas”, atendido por un par de sefioras mayores, de cabellos
blancos, que en una mesa tienen charolas con pan para vender. La sefiora mas grande era
partera y ella dice que es abuela de muchos hombres del pueblo porque ella los ayudo a
nacer. La sefiora explica que ahora hace pan porque el restaurante que indica el letrero no
funcion6 pues tenian que pagar impuestos. Que antes les daban ayuda por pertenecer a la
tercera edad, daban dos mil pesos cada seis meses pero ahora ya no les dan porque se lo
dan a los indigenas, ya que los candidatos que vienen s6lo quieren votos (Entrevista en el
pueblo, 1 de septiembre de 2005). Es voz popular en el pueblo que el programa de
“oportunidades” ha hecho floja a la gente de las comunidades porque ya no quieren
trabajar en los comercios, ni en las casas. Para algunos empleados del municipio estas
criticas provienen de personas que tienen comida en la mesa que llevarse a la boca, pues
el programa si ha beneficiado a los que no tienen nada, a los més pobres. Ante quienes
sostienen que los maridos se lo gastan en vino, afirman que sucede en algunos casos pero

no en todos (Entrevista 28 de agosto de 2005).
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Lo que no tiene duda es que la prestacion de servicios en estos programas reditua
en el capital social de los servidores y éste capital puede ser movilizado para la

consecucion de votos para otros o para si mismo.

Conclusiones del capitulo

Para la politica local de Axtla, la administracion del gobierno municipal y la creacion de
clientes es el mecanismo que asegura en su posicion al grupo que controla el comercio, la
produccion agropecuaria, y las nuevas actividades de comunicacion personal y masiva.
Con raices histéricas detectables el grupo en el poder crece su red de parentesco hasta
donde sea necesario, aprovecha sus relaciones y a través de la administracion de
programas institucionales construye sus “sistema clientelar”, con base en una cultura de
“donacion” que obliga al que recibe los beneficios del don a mantener lealtad al donante.
Pero el sistema clientelar tiene doble filo puesto que obliga al nuevo donante a seguir
otorgando los dones al cliente, con el riesgo de verse como el que “no hizo nada” y por lo
tanto denunciable o por lo menos criticable y finalmente no elegible.

De este modo, en la cultura intima de la huasteca se mantiene la relacion historica
entre mestizo e indigena de patron-empleado, donador-receptor, pero la entrada de
informacion por la emigracion, los medios masivos de comunicacion y los mismos
programas ofrecen otros modos de interpretarse y representarse ante el otro. Esto es, el
campo social con sus representaciones correspondientes, se construye y dinamiza por los
actores.

La atencion médica y la busqueda de bienestar son uno de los bienes que el

sistema politico busca intercambiar por votos. En este capitulo se vieron ejemplos de tal
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situacion pero con respecto a la medicina de escuela, como la llamé. Dada la importancia
de la curanderia en Axtla (como en la huasteca potosina), se impone preguntarse si esta
utilizacion de la atencion médica se extiende hasta ella, y de ser asi bajo qué

circunstancias. Dedicaré los siguientes capitulos a este punto.

CAPITULO IV. LOS CURANDEROS

El capitulo anterior se enfoco a la utilizacion politica que del bienestar social y de la
atenciéon médica se hace en el municipio de Axtla de Terrazas, especialmente cuando se
necesita de trasladarse fuera del municipio para casos de gravedad o internamiento en los
hospitales. En todo el municipio coexiste la medicina de escuela y un sistema médico
derivado del conocimiento antiguo de la etnia nahua, que incluye la curanderia y algunas
otras formas de curacion como los sobanderos, yerberos y parteras. Pero en la cabecera
municipal se acude mas a la medicina de escuela y menos a los curanderos; y lo contrario
sucede en Aguacatitla. Esto puede ser explicado porque en la cabecera municipal hay
mejor acceso geografico a la medicina de escuela, mayor posibilidad de pago econdémico
por el servicio, asi como contacto mas antiguo con los servicios educativos y con los
médicos mismos. Por el contrario, en Aguacatitla hay menor accesibilidad a los servicios
de salud, menor posibilidad econémica de enfrentar el costo de médico y medicamentos
de escuela y el contacto con los servicios educativos y las instituciones es relativamente
reciente.

Ciertamente el costo debe ser importante para la eleccion, puesto que los
sobanderos, parteras, yerberos y curanderos cobran sus servicios con tarifas diferenciales

segun los trabajos y los pacientes. Hay curanderos que por copalear a quien se asusto,
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reciben algunas monedas, segun lo que la gente les quiera dar, sobre todo cuando se trata
de nifios. Por barrer a los adultos se cobra, casi a todos, cincuenta pesos. Hay curaciones
que tienen precios mas elevados, pero también depende del cliente, generalmente a los
comparieros indigenas se les cobra a lo més cincuenta pesos, mientras que un mestizo
puede pagar hasta setecientos pesos por una limpia y los tonicos para sus enfermedades.
Para algunos de estos especialistas de la medicina tradicional los ingresos econémicos son
un buen aporte a la economia familiar; pero en otros casos es mas bien una actividad de
servicio a sus vecinos y su comunidad.

Sin embargo, no todos los que viven en Axtla tienen excelente bienestar
economico ni todos los de Aguacatitla son tan pobres como para no poder acudir a un
médico de escuela o pagar medicamentos de patente. Los pequefios y grandes
comerciantes tienen la posibilidad de tener una buena atenciéon médica, y pueden acceder
a ella por recomendaciones de vecinos, parientes y amigos, o en el caso de los habitantes
de las zonas rurales y de empleados de los comercios o ranchos estara la asistencia
gubernamental como una opcion.

Es decir, ademas de prestar atencion a la importancia de la cuestion econémica, es
necesario atender a la existencia de discursos contradictorios sobre la medicina
tradicional, relacionados sobre todo con nociones de “atraso” o “‘supersticion”. Ello es
necesario pues como se menciono en el capitulo anterior, la interrogante es definir si la
curanderia es susceptible de ser utilizada politicamente, y de ser asi bajo que
circunstancias. Se presentaran observaciones de como interactiian los actores sociales, de
manera particular del uso que hacen de los sistemas médicos en el municipio,

considerando que las practicas tradicionales estan sufriendo modificaciones en la
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interaccion con las instituciones (escuela, religiones, medicina de escuela, nuevos modos

de produccion, etcétera).

Las diferentes causalidades de la enfermedad

Es importante subrayar en este capitulo dos definiciones: medicina tradicional y
curandero. La Secretaria de Salud define la medicina tradicional indigena mexicana como
el “conjunto de sistemas de atencién a la salud que tiene sus raices en profundos
conocimientos sobre la salud y la enfermedad que los diferentes pueblos indigenas y
rurales de nuestro pais han acumulado a través de la historia, fundamentados en una
interpretacion del mundo, de la salud y la enfermedad de origen prehispanico, que han
incorporado elementos provenientes de otras medicinas” (Secretaria de Salud (SS), 2006,
en linea); y entiende por médico tradicional a “curanderos o terapeutas que ofrecen algliin
servicio para prevenir las enfermedades, curar o mantener la salud individual, colectiva y
comunitaria, enmarcada es la cosmovision del sistema indigena tradicional” (Secretaria
de Salud, 2006, en linea)

Tales definiciones se aplican por su amplitud en Axtla y Aguacatitla. Sin embargo,
no puedo usar un mismo nombre para los diferentes especialistas que encontré en ambas
localidades, ya que en ellas la diferenciacion de términos era de importancia vital. Por
alguna razoén que desconozco la denominacion de “médico tradicional” empleado por la
SS fue traducido en Aguacatila como sinénimo de curandero porque cuando llamé a
algunos entrevistados como “curanderos” me corrigieron y aclararon que eran sobanderos
o botanicos; de igual forma, cuando llamé a uno de los botanicos “médico tradicional” me

corrigieron y aclararon que “ese era botanico, yerbero. No curandero”. Entonces se
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entiende que médico tradicional es equiparable a “curandero” y que la diferenciacién en
denominaciones era necesaria.

La importancia de tal diferenciacion radica en diferencias de formas terapéuticas y
de las repercusiones sociales por el empleo de ellos. Los primeros podrian ser ubicados
como tratantes de enfermedades “naturales” y los curanderos como tratantes de lo
sobrenatural. Coincido con Silvia Ortiz (1999) en que la enfermedad causada por fuentes
naturales refiere a una concepcidon muy particular de lo que esto quiere decir, porque ello
se deriva de su percepcion de equilibrio ecologico observado a través de la ubicacion con
respecto a la naturaleza y la vida social en la que estan insertos de manera particular y
social, que los opone en tanto clase o los unifica como etnia. Asi, tal causalidad natural no
tiene mucho que ver con considerado natural por los médicos de escuela.

Los sobadores se encargan de sobar los brazos y la cabeza para mantener el pulso
en su lugar después de un susto, puesto que se considera que si el pulso sube hasta
desaparecer dentro del cuerpo ocurrird una enfermedad irremediable. Saber donde esta el
pulso es requisito primordial para el sobandero, y para ello pone alcohol en sus manos,
mira las manos del paciente, busca el pulso de la muiieca y a lo largo del brazo. Luego
empieza por hacer medio circulos en la palma de la mano del paciente con ambas manos
partiendo del centro hacia fuera. Finalmente, soba la nuca del enfermo con alcohol. No
recetan nada para beber ni untarse en casa, el tratamiento se completa después de siete
sesiones, una por dia.

Las parteras son especialistas para traer al mundo a los nifios porque ademas saben
que hacer con la placenta. Cuando nace un nifio la partera debe tomar la placenta y
enterrarla fuera de la casa para que los animales no se la coman. Pero al hacer esto no

deben voltear, ni mirar a ninglin lado, solo al frente porque sino el nifio se hara bizco. La
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partera también conoce de yerbas para evitar dolores e inflamaciones de la mujer. Es un
trabajo exclusivamente femenino.

Las parteras son un sector al que se le ha puesto mucha atencién por parte de la
Secretaria de Salud con la intencidon de disminuir los casos de “tétanos” en recién nacidos.
El acercamiento de la Secretaria de salud a estos especialistas de la medicina indigena
consiste en el reconocimiento oficial de su saber asi como en capacitacion en
procedimientos higiénicos. En mi opinién tal acercamiento es benéfico ya que en el ejido
encontré que hace algunas décadas ocurrié un caso de muerte infantil de recién nacido
causado por tétanos; lo que en la actualidad raramente ocurre. En este sentido, la
Secretaria de Salud descarga en los especialistas indigenas parte de la responsabilidad que
tiene como gobierno para atender a la poblacion marginada accediendo a reconocer las
costumbres locales.

Pero, como se dijo antes, los sobanderos, parteras y yerberos no son considerados
por la gente del ejido como “médicos tradicionales”, o sea curanderos. Ello alude a la
esencia misma del manejo de lo sobrenatural, que si interviene en la causalidad de la
enfermedad solo el especialista puede intervenir, curandero y el brujo. Después del
ensayo de los remedios caseros—que pueden o no incluir plantas medicinales o
sobadas—tanto en Aguacatitla como en Axtla, se recurre al especialista que trabaja con

rituales de sanacion, conocidos solo por ellos.

La causalidad sobrenatural de las enfermedades

La enfermedad que requiere de la atencion de un curandero es aquella que después de los

remedios caseros y naturales se cree que no se curard sola, o que parece no tener
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explicacion porque a pesar de haber asistido a consultas médicas y seguir un tratamiento
no soluciona su problema. La decision se toma cuando se sospecha de envidias de vecinos
o conocidos porque es posible que sea ello lo que les esté afectando la salud. Si no existe
esta sospecha entonces se recurre o se contintia con el médico de escuela.

Tanto en el pueblo como en el ejido se distingue entre curandero, que cura, y el
brujo, que hace mal. Como es dificil trazar tal frontera, “los curanderos” en abstracto y de
manera genérica no gozan de buena reputacion. Lo méas comun es que se diga de ellos que
son charlatanes, y quienes los consultan son llamadas gente supersticiosa, no informada y
crédula. A pesar de ello, la mayoria de la poblacion, incluyendo las que opinan
publicamente lo anterior, en los espacios privados confiesa sus creencias en la brujeria,
las envidias y en los dafos que los “brujos” o “curanderos” hacen a las personas, y que en
muchas ocasiones se manifiestan en enfermedades o malos negocios. Para visitar a un
curandero las personas se aseguran de sus habilidades con las recomendaciones de gente
cercana a la familia; generalmente buscan curanderos que no sean del pueblo. Los
curanderos ganan prestigio con testimonios y ellos son su soporte ante el paciente.

El objeto mas comun usado para hacer mal es el alimento. Por ello la gente no
come en casas ajenas y no acostumbra comer alimentos preparados que provengan de
casa de algin vecino poco conocido. De hecho el intercambio de alimentos solo se da
entre la familia cercana, incluyendo los compadres, aunque de ellos se puede sospechar y
aceptan comidas pero no las consumen cuando son enviadas a las casas. Se acostumbra
comer en una casa ajena cuando comen los de la misma casa. Generalmente cuando hay
visitas de familiares cercanos, las mujeres de la casa y las mujeres que estan de visita
preparan los alimentos para toda la familia. De esta manera la mujer cuida a su familia de

alimentos que provengan de otras casas.
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Otro vehiculo de la brujeria son objetos enterrados en las inmediaciones de las
casas particulares o negocios comerciales. En algunas ocasiones, el curandero ve por una
piedrita que pasa por el cuerpo de su paciente el mal que le han hecho y pide ser llevado
hasta la casa del mismo para desenterrar cosas que le estan haciendo dafio. También se
dice de trabajos mandados por medio de animales que no se ven comtinmente en la region
y hay referencias de herencia de susceptibilidad para ser presa facil de la brujeria. Estos
mitos se escuchan igual en el ejido como en el pueblo mestizo.

Una mujer del pueblo me contd que su esposo tenia muy buen negocio, pero se
empez6 a enfermar, le daba una tos muy persistente que no se le quitaba con jarabes;
visitaron doctores hasta en Ciudad Valles, pero no podian curarlo. Finalmente acudieron
con una bruja que les dijo que el sefior era de sangre muy débil pero que ella, la esposa,
era de sangre fuerte por eso no le habian hecho algo peor porque ella lo protegia con su
“sangre pesada”. La bruja le dijo a ella que le iba a ayudar a curar a su esposo, la instruyd
para que en la noche que su marido durmiera ella pusiera bajo su cama un vaso de cristal
con agua y con una flor en medio. Segun la bruja, ella se iba a parar ahi para curarlo ya
que el agua la mantendria a salvo de los brujos que le habian hecho el trabajo. La sefiora
hizo lo convenido y se acostd a dormir. Entonces vio al pie de la cama a la bruja que le
pidi6 ayuda, le dio unas ramas con espinas e instrucciones para que barriera el cuerpo de
su esposo en reposo con mucho cuidado pero enérgicamente. Al otro dia la sefiora se
sentia cansada y cuando visitaron a la bruja, ella le pregunté si se acordaba de lo que
hicieron para curar a su esposo a lo que ella asintio. La bruja, ademas, le adivind que
hacia poco tiempo la habia barrido una mujer que tenia poderes pero que no los usaba,
cosa que era cierta, se trataba de una mujer que venia a comprar medicamentos de Beto

Ramon para vender en Monterrey de donde ella era. También les dijo de dos amigos que
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los visitaban, uno era sincero y buen amigo y otro era un mal amigo que les envidiaba, les
dijo los rasgos fisicos de cada uno y la sefiora decia que efectivamente ellos los visitaban.

Una maestra de Axtla me comenta que estas enfermedades (como el mal de ojo y
el tlasol”?) estan de no creerse pero si existen. A su hijo, que ahora tienen diez afios,
cuando era bebé le hicieron ojo, dice, tenia vomito y diarrea; estaba el nifio llore y llore y
la medicina que le daba no le hacia efecto. Lo llevaron a un medico a Ciudad Valles y en
Axtla lo vio el doctor Jaime Valdez. Coincidian los doctores con que estaba malo del
estomago, que era una infeccion. Pero de tanto grito del nifio llego a la casa una
“abuelita” que vivia al lado y le dijo que lo llevara con un curandero porque en su familia
ya se les habia muerto un nifio por llevarlo con puro doctor y no con un curandero. La
madre de la maestra y ella fueron con el bebé a ver a don Tofio, el curandero que vive en
Axtla, mientras el padre del nifio iba a Ciudad Valles por otro médico. Cuando llegaron
con don Tofio les dijo: - ahorita lo vamos a esculcar. Puso un carrizo sobre su estomago y
chupaba al carrizo, luego escupia lo que aspiraba por la ventana; después hizo lo mismo
en la cabeza y el resto del cuerpo. Al final de la curacion le dio un agua preparada a la
maestra para que se la pusiera al nifio en la cabeza en su casa, un liquido amarillo para
que frotara su cuerpo y una agiiita hervida para darsela en cucharadas. El nifo tenia tres
meses. Dice la maestra que después de la curacion el nifio se puso placidamente a dormir,
tuvo hasta que despertarlo para darle su cucharada de ‘“agiiita curada” (Axtla, 29 de
septiembre de 2005).

La maestra me explico que su hijo tenia la “sangre ligera” como ella por eso es

mas susceptible a padecer del mal de ojo, igual pasa con su hija menor; en cambio la

2 El mal de 0jo es cuando alguien con la mirada pesada mira a los nifios y los enferma, el tlasol
pasa cuando hay perros en celo 0 una pareja con “ganas” anda cerca de un nifio chiquito,
entonces lo entlasolan (Axtla, 29 de septiembre de 2005).
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mayor tiene la sangre pesada, es fuerte como su padre, dice la maestra. La hija tercia en la
conversacion y agrega que ella nunca se enferma, y la maestra explica que a su hija no le
afecta si le hablan mal y no llora por todo como los otros dos. En esta familia la maestra
es muy blanca, sus dos hijos de sangre ligera son rubios y su esposo es moreno igual que
su hija de sangre pesada, al preguntar si tiene algo que ver el color dice que no.

La maestra recuerda que de nifia su padre traia a su casa a un viejito para que la
curara porque siempre le hacian ojo, dice que le llegaba mucho dolor a la cabeza pero
cuando veia al viejito le daba mucho gusto porque sentia alivio con sus curaciones. Dice
que su padre le invitaba una cerveza y el anciano primero se la ofrecia a la tierra
derramando un poco sobre ella y lo que restaba se lo tomaba. Le daban dos cervezas y su
pago economico (Axtla de Terrazas, 29 de septiembre de 2005). Todavia sufre de dolores
de cabeza fuerte, migrafias, pero ya aprendid a curarse a si misma. Manda a su hija a
cortar hojas de hierba del negro al terreno baldio de al lado; con siete hojas se barre y
luego las desbarata con los dedos y las pone en un trasto con agua. Si el agua no se cuaja
es otra cosa, otra enfermedad; pero si cuaja es que se estd mal y entonces es necesario

seguir barriéndose hasta que el agua no cuaje.

Las consecuencias sociales de la causalidad sobrenatural

Don Timoteo Vazquez del ejido de Aguacatitla, dice: “Aqui el que va a curar ya viene de
nacimiento, lo trae de Dios, quien sabe como. Ha habido buenos curanderos en
Aguacatitla: Don Tomas Garcia, Don Joselillo Procopio, Don Angel Antonio, todos
muertos. Los hijos de Don Beto siguieron con la botanica pero no es lo mismo. El

curandero ocupa aguardiente, vela, copal, incensario. Beto Ramon fue curandero en un
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principio. Como en el sesenta fue curandero, tenia como dieciocho o veinte afios. Después
empezo a leer. El médico pregunta sintomas, el botanico también y el curandero no, ese
nomads lo llevan al enfermo, lo barren con ciertas yerbas, lo limpian con la vela, el
aguardiente y le rezan pero en nahua. Ellos manejan una piedra para ver que tiene la
persona y le quitan los males con un carrizo. Ya no hay aqui curanderos, hay estafadores
pero no son curanderos reconocidos” (Aguacatitla, 2005).

Para explicarme lo que era un curandero la gente del ejido se referia a ellos como
los que usan copal para limpiar y tienen la habilidad para comunicarse por las noches con
otras personas, con sus espiritus, por medio de los suefios. Dofia Dina dijo que su suegra
queria ver a su hija que estaba fuera del municipio y fue con un curandero para que la
mandara traer. Después de algun tiempo la sefiora llegd a visitar a su madre y les contd
que ella sofiaba que su madre la llamaba.

También los curanderos llaman a la sombra de los enfermos y al parecer lo hacen
también con la de los objetos, pues se les consulta para saber el paradero de objetos
perdidos; pueden saber quién serd curandero de los pacientes que lo visitan y ellos
mismos suelen iniciar a los siguientes curanderos. Los elegidos tienen que pasar varias
pruebas. Una curandera de un ejido nahua de Tancanhuiz dice que a ella la inicié un
curandero con el que fue a curarse; le dijo que ella tenia el don y le dio de beber un
liquido de una botella para conocer la intensidad del don. Después de beber el liquido la
seflora empez6 a sofiar intensamente y pudo curarse sola. Ella misma dice que inicid a
una nifla que vivia en un rancho porque mostr6 muchas dotes para la curanderia.

Para los curanderos las fuerzas que los obligan a curar son mayores que la propia
voluntad del elegido. Un curandero de un ejido nahua del municipio vecino de Coxcatlan

que se hace llamar a si mismo “esotérico” refiere que tenia un padecimiento que le
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obligaba clinicamente a recibir transfusion de sangre, pero por su religion de “Testigo de
Jehova” se negaba a tal procedimiento. Entonces regreso al ejido de donde era originario.
Dice que alli sofi6 lo que tenia que hacer para curarse y como pudo lo comenzd a hacer,
con la ayuda de un curandero que lo asesoraba para interpretar sus suefios. Este le dijo
que el espiritu que lo guiaba solo estaba jugando con ¢l porque no murio, pero si hubiera
continuado sin hacer caso a sus suefios lo hubiera matado (al parecer este espiritu es una
figura de autoridad que elige, obliga y castiga a quién no obedece su destino). Ahora ya
no es Testigo de Jehova y se dedica a la curanderia de la cual vive.

Las cuevas de Huichihuayan son el referente para las ofrendas para recuperar la
salud o para afectarla; muchas veces los curanderos van ahi a deshacer los embrujos que
otros depositaron.

Por estas caracteristicas y como es bien sabido por la vasta documentacion
etnografica que existe al respecto, se dice que a este tipo de medicina subyace la relacion
con otros seres o entidades “sobrenaturales” y que el poder del curandero deviene de su
relacion comunicativa e invocadora que mantiene con ellos. En efecto, esa es la
explicacion que los curanderos dan de sus capacidades curativas.

Por ello, tienen en su altar cabos de velas largas cubiertas de parafina derretida
sobre botellas de coca cola o recipientes comunes; una vasija de barro para poner el copal,
el alimento de los “seres” sobrenaturales o “diosito de arriba”; la botella de aguardiente
con un vaso para tomar de él, lo que no ocurre sin antes verter un poco de éste, el tributo
para los “seres” o “diosito de la tierra, en los cuatro puntos alrededor de donde estd
sentado el paciente. Invariablemente se encontrard también la imagen de Jesucristo y la
virgen de Guadalupe, pero para quienes creen en la influencia de los santos, los

curanderos pueden tener ademas a varios de ellos, segin dice don Tofio y su hijo Arnulfo
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que viven en Axtla, para que la persona le pida a aquel en el que més confia
independientemente de la plegaria del curandero.

Estos rituales de ofrecimiento de copal y aguardiente en la curanderia tienen como
base el continuo tributo y reconocimiento a las entidades sobrenaturales que gobiernan la
vida, a los que se pide en su lengua nadhuatl la curacion del enfermo. Los curanderos
nahuas que viven en el pueblo, auto nombrados “psicoterapeutas”, durante el ritual de
curacion le llaman Jehova. Pero en entrevista reconocen como dios mayor a Cintleli que
es el encargado de cuidar el maiz. Sin embargo, en algunas entrevistas, el nombre de
Jesus es sefialado por algunos curanderos como el ente espiritual invocado. La integracion
del nombre de Jesus en las versiones de a quien se habla, se invoca y se pide en el ritual
de curacién tiene una consecuencia practica. Estan desapareciendo los rituales del ciclo
del maiz, cuyo objetivo es avisar a su protector que ha sido arrancado y agradecer a los
animales depredadores que no se lo comieran.

Por ello, a diferencia de las parteras y de los sobanderos, los curanderos
encuentran una fuerte oposicion de parte de los guias de las religiones del tipo
Pentecostés. Para algunos protestantes, los trabajos de los curanderos se combaten con la
indiferencia. Han promovido activamente el silencio sobre estas cuestiones, porque dicen
que no pueden platicar todo, especialmente ante mi insistencia en conocer sobre Beto
Ramon, porque seria como dar testimonio de cosas que no se deben hacer; se trata de
cosas que no se deben decir para no continuar reproduciéndolas. En resumen, es pecado la
utilizacion de métodos de curacion “tradicional”, cualquiera que sea el caso.

Sin embargo, esta oposicion abierta de los protestantes a la curanderia no tiene
mucho éxito ya que las concepciones que justifican su existencia siguen presentes en la

percepciodn de los individuos. Es decir, sigue muy presente la seguridad de que es posible
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intervenir a distancia en el cuerpo de un individuo y provocarle salud o enfermedad,
mediando en este proceso los seres sobrenaturales a quienes el curandero puede invocar
para eliminar los “trabajos” hechos por encargos de personas mal intencionadas con las
que tienen relacion los pacientes por la “envidia”.

La fuerza de ésta conviccion influye fuertemente en las decisiones sobre conflictos
sociales. Mientras estuve en trabajo de campo en el ejido supe de una rifia que habia entre
dos mujeres por el noviazgo de sus hijos. La madre del muchacho no estaba de acuerdo
con la relacion y detuvo en la calle a la madre de la muchacha; durante la discusion se
hicieron de palabras. La madre del joven peleaba que la novia era “sefiora” pues tenia
hijo. La madre de la novia le recordé que en su familia habia varias madres solteras y le
dijo que de su madre se rumoraban amorios con sefiores que no eran su marido. La sefiora
contesto con mucha furia que lamentaba que no tuviera las fuerzas para salir a buscar
“brujo” para pedirle un trabajo contra ella.

La amenaza no pasé a mayores, pero el hecho de utilizar la brujeria en contra de
vecinos es parte de las narrativas comunes en el ejido donde se cuentan hasta casos de
muertos por encargo de gente del ejido. Ante eso, para la gran mayoria de los pobladores,
ante algun padecimiento persistente es necesario acudir a un “curandero” que contrarreste
el mal; cuidandose de no estar acudiendo a quien lo esta provocando. Porque, dicen, son
ellos los que también tienen alianzas con el “diablo” y conocen los secretos que se deben
seguir para conseguir afianzar los trabajos de “brujeria” cuando quieren hacer dafio.
Ningun curandero aceptaria haber realizado algun trabajo de este tipo ademas de que hay
un tabu que les impide decir los secretos de su conocimiento.

Si hicieran caso omiso implicaria poner en riesgo su vida pues su guia espiritual

que los visita en suefos, el que les ensefia los procedimientos de curacion y las
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propiedades de las plantas, tiene la posibilidad de mandarles enfermedad y muerte. Pero
los familiares de un curandero fallecido del ejido me explicaron que cuando se manda la
muerte de alguien, el curandero que hace el trabajo ayuna por siete dias y obliga a su
esposa a seguir el ayuno, aun si estd embarazada; ademas deben evitar el contacto carnal
con mujeres™.

En prevision de la recurrencia a los curanderos ante las tensiones entre vecinos o
familiares, los practicantes de la religion de La Iglesia Peregrina han disefiado un discurso
alternativo recurriendo al reforzamiento de ciertas reglas de comportamiento. En el ejido
de Aguacatitla la madre y el padre son la autoridad de la familia, los hijos deben
colaborar con las tareas domésticas. La autoridad de los padres se muestra cuando ante un
acto de desobediencia en el cumplimiento de las tareas cotidianas, el padre o la madre
reprenden a los hijos, generalmente mediante la utilizacion de la fuerza fisica. La
tradicion del lugar ensefa a los hijos que no deben guardar rencor a los padres, puesto que
ese coraje los enfermard y pueden llegar a morir; pero en cualquier caso si tienen tanto
coraje se los pueden quitar con una barrida. La Iglesia Peregrina tiene un discurso y
practica alternativa, los padres recuerdan a los hijos que segun su iglesia la gente que
alberga odio o rencor contra sus padres no puede ser recibida en el cielo; entonces hay
que reestablecer la armonia y perdonar. En un caso que me fue narrado, estas palabras
lograron mantener el equilibrio en la relacion familiar cuando una reprension del padre

repercutié en la salud fisica del adolescente, provocandole una pequefia paralisis facial

* Los sacrificios corporales se exigen también en las fiestas del maiz. La fiesta dura toda
la noche hasta que sale el sol y las personas que asisten deben estar libres de pecado
carnal, pues de no ser asi puede pagar con la vida si no hay un curandero cerca que sepa
que hacer.
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que fue cediendo con el transcurrir de las horas mediante las platicas de la madre y las
hermanas.

Sin embargo, entre los mismos practicantes de esta religion se encuentran
sobanderos y ellos mantienen un discurso basado en la experiencia que justifica su
actividad. Un sobandero que pertenece a la iglesia peregrina, como la mayoria de su
familia extensa, dice que hay “hermanos” que creen que no es correcta esta practica; pero
¢l sabe que no es asi, pues si no se hace la gente puede morir. Narra el caso de “un
hermano” que iba caminando por el monte y se encontré con una vibora; entonces cogiod
de la tierra un horcon de palo y con eso mantuvo la cabeza de la vibora quieta. Mientras
¢l estaba deteniendo al animal pasaron unas sefioras que preguntaron qué sucedia
entonces ¢l les contesto que tenia una vibora detenida y las mujeres llegaron a ayudarle a
matarla. A partir de entonces la salud del “hermano” comenzé a deteriorarse, empezo a
adelgazar, estaba asustado pero no hizo nada por curarse a pesar que le recomendaban ir a
buscar a un sobandero o a que lo copalearan; no lo hizo porque pensaba que eso iba
contra su fe, hasta que finalmente murio.

La gran preocupacion de aquellos que han abandonado a la curanderia es que no
tienen los suficientes fondos para curarse con la medicina de escuela; peor aiin porque no
pueden usar la curanderia para sanar cuando tienen la experiencia de conflictos de salud
resueltos antes por este medio. Cualquiera que sea la fe es muy generalizado el discurso
de que la brujeria existe. Asi los seres o elementos que conforman la cosmogonia de la
medicina tradicional también tienen vigencia en las estructuras mentales de quienes no
siguen los rituales tradicionales de la etnia. Aun cuando se trate de “conversos” llegan a
verse obligados a consultar a alguien, pero dada la vigilancia de las costumbres religiosas

no catdlicas de sus familias por parte de los miembros mas jovenes, se selecciona a los

109



practicantes de formas terapéuticas “naturales”, aunque hay fieles que ven con malos ojos

estas practicas también.

El curandero y la estructuracion del campo social

La posicion que ocupa un curandero, en tanto conocedor de los misterios para mantener la
salud y la vida o llamar a la muerte, constituye un elemento que puede ordenar la
estructura social de las comunidades de vida indigena. Su antigiiedad en conceptos
tedricos, procesos curativos magicos de supuestamente enfermedades de entidades
animicas, [han sido] muy generalizados no solo en el periodo clasico sino a partir de
épocas que no pueden precisarse y que se prolongan hasta nuestros dias (Lopez Austin,
1971; 19). ;Pero que sucede con las localidades en las que hay una coexistencia entre las
instituciones tradicionales y las instituciones que pertenecen a proyectos nacionales o
estatales actuales?

Parece ser que, como se ha visto para el caso del municipio de Axtla, lo que se
encuentra son discursos contradictorios pero practicas muy similares y resignificadas. El
medico de escuela goza de un estatus social reconocido y valorado por su conocimiento
sobre la salud, sin embargo, el curandero tiene un estatus con otro tipo de legitimidad y
respeto, pues su conocimiento abarca la sanidad pero también provoca la enfermedad y la
muerte a conciencia del propio curandero. El medico de escuela con un mal diagnostico
puede afectar al paciente, pero en el caso del curandero que opta por la brujeria no
necesita estar cerca de la persona sobre la que se hace el trabajo para dafiarlo o en el caso
contrario para sanarlo, muchas veces por medio de los suefios. Por lo tanto su poder es

incuestionable.
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Tal vez por ello es que en varios municipios de la region huasteca se encuentran
curanderos, brujos y yerberos, que son mencionados como personajes cuya fama
trasciende a su localidad; se dice de algunos que promueven la sanacion mediante los
rituales, considerados y definidos por los nahuas y mestizos como tradicionales de la
curanderia, y de otros que manejan discursos relativos al manejo de energia o también
hay los que hablan de carismas cristianos®*. En su mayoria se auto-identifican con la
tradicion que se “reconoce como indigena”. Aunque nuevas instituciones como las
religiones protestantes pretenden fragmentar ese nucleo significante que dota de un
sentido a la pertenencia étnica, por medio de frenar la practica de la curanderia, lo que
desatan es un conflicto que repercute en los rituales agrarios principalmente®, pero no en
las practicas de muchos tipos en las que resuenan mitos que alguna vez explicaron la vida
del grupo. Asi, aunque las iglesias han buscado desarraigar estos mitos cosmogonicos
indigenas cambiandolos por los mitos de fundamento cristiano, aquellos se sostienen en
algunas practicas aunque resignificados. Es decir, se ha restringido la participacion en
fiestas y ceremonias tradicionales y otras catolicas, logrando limitar la accion, es decir los
rituales, pero los mitos perduran y se convierten en simbolismos con una accidn social
latente.

Tal arraigo de practicas y discursos sobre el poder de la curanderia, aunque
contradictorios, podria hacer del curandero un candidato para la utilizacion politica. Pero

ello implicaria aceptacion generalizada de por lo menos su comunidad, sin embargo por la

*La gente en Axtla se refiere constantemente a un sacerdote que vive en el municipio de
Tampacan al que le atribuyen dones de curacion que pone en préactica el primer domingo de
cada mes en la Iglesia que hizo en la zona alta de un cerro, segun cuentan.

%% Junto con la prohibicién del uso de la curanderia, se prohiben también los rituales
tradicionales, considerados indigenas, como las fiestas del maiz, la ofrenda a la tierra, a los
pozos, “al dios del cielo”.
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exigencia hasta cierto punto colectiva de excluir las practicas ligadas con lo malo, que
causan temor, obligaria a quien estuviera en esa posicion a alejarse de todo vestigio de
manejo socialmente estigmatizador, es decir, de contacto con entidades sobrenaturales ‘no

autorizadas’ desde la hegemonia ideologica de la época actual. ;Como ocurriria ello? En

el siguiente capitulo se presentard el caso de Beto Ramon.

Estas fotos de la sala de espera del consultorio de Beto Ramén, dan cuenta de una tradicional forma
de predisposicion de los espacios de espera o de consulta de los curanderos de la region, en los que
existe un altar donde figuran distintos santos catélicos, en cada caso, los santos varian, sin embago,
Jesus y la Virgen de Guadalupe, siempre estan presentes.

CAPITULO V. BETO RAMON: REPRESENTACIONES SOCIALES DE UN

MEDICO INDIGENA.

En este capitulo presentaré los relatos que recogi sobre Beto Ramoén en diversos lugares y
con informantes de todo tipo, con lo cual reconstrui su trayectoria. Afortunadamente para
mi todos sabian algo de ¢l pero desafortunadamente ¢l habia muerto un afio antes de
iniciar mi investigacion, asi que en los relatos sobre su historia habria un gran ausente.
Como una manera de suplir tal ausencia elegi partir de un espacio iconografico esparcido
en la arquitectura y decoracion de su laboratorio, centro de consulta, hogar y tumba. Las

pinturas y esculturas, a veces en tamafio mural y otras como pequefios detalles, son
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tomadas por la gente del ejido como simples objetos de la decoracion, no hay unanimidad
de qué tratan o a que refieren. Mi acercamiento a tales elementos es que fueron disefiados
por el botanico como una manera de dejar constancia de la imagen que ¢l tenia de si
mismo; lo que espero quedard demostrado cuando, en la segunda parte de éste capitulo
sea presentada la cronologia de su trayectoria, donde a grosso modo ubico las diferentes
etapas y facetas de su vida, los relatos que circulan sobre su don de curacion, su riqueza y
la emergencia de un benefactor. Aqui vamos a observar los recuerdos que comparte la
gente del ejido y del pueblo sobre el botanico, para entender los procesos de
identificacion con el personaje y las caracteristicas de una cultura intima, la compartida

entre mestizos e indigenas.

El Rancho Santo Domingo, visto a distancia desde la carretera para el ejido de Temalacaco, Axtla de

Terrazas.

I. Santo domingo: el territorio de las auto-representaciones de Beto Ramon

En Aguacatitla hay un edificio que destaca del resto de las construcciones del ejido
porque es muy grande para el tamafo promedio; el material dominante es el concreto a
diferencia de los otates de los muros y la palma de los techos de las casas del ejido; hay

derroche de pintura y elementos arquitectonicos contra la simplicidad del resto de las
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casas de los ejidatarios; un alto, ancho y larguisimo muro de material separa al edificio
del ejido y, mucho mas relevante en tal diferencia, es que en su interior se encuentra una
iglesia y desde la muerte de Beto Ramon un extrafio mausoleo junto a sus restos fisicos.
Este edificio fue llamado por Beto Ramon “Laboratorio de Plantas Medicinales: Santo
Domingo”.

Este edificio tiene en la actualidad dos funciones, identificadas por sus hijos con
dos nombres: “el rancho” cuando se refieren al espacio doméstico de la familia 6 el
“laboratorio” cuando quieren referirse al centro de trabajo. Con este ultimo nombre es
como el edificio es conocido por sus trabajadores del ejido, por el ejido mismo e incluso
por los habitantes de la cabecera municipal.

Entre los elementos arquitectonicos inusuales para las costumbres del municipio
se encuentran en varias partes de la construccion infinidad de elementos simbolicos
ligados con la religion, tales como letreros en los muros con pasajes biblicos; imagenes
con formas caprichosas y coloridas como un corazén en la entrada de la caseta, una
pintura de un ojo, un aguacate, flores de cemento; en el arco sobre la puerta de acceso al
rancho se ve lo que parece un libro de cemento pintado de color rojo con dos enunciados
en letras blancas y sobre el libro hay una planta con tres flores rojas de centro amarillo.
Los enunciados son: “La naturaleza fuente de salud”; y en la otra pagina dice: “La
naturaleza fuente de vida”.

Este lugar tiene cuatro espacios identificados y diferenciados por su antigiiedad y
el uso que se hace de ellos. De acuerdo a las narrativas que recogi, cada espacio puede
conectarse con una etapa de su vida. El espacio mas antiguo de la construccion se localiza
en la planta baja del terreno, ahi estaba el lugar donde Beto Ramoén comenzé a curar; el

segundo espacio es el area donde se encuentran los consultorios, la capilla, la farmacia y
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el restaurante; el tercer espacio se refiere al doméstico y un mirador inconcluso; y el
cuarto es el “pantedn”, la tumba, donde estan los restos de Beto Ramon.

A mas de tomar en cuenta la cronologia de las construcciones del edificio que dan
como producto las divisiones actuales de los espacios, es necesario tomar en cuenta que el
edificio sigue la geografia natural del terreno. Una primera division del edificio se
observa en los espacios de abajo y de arriba. En la parte de abajo se encuentra el curso
natural del arroyo que Beto Ramon convirti6 en presa, que antes era un arroyo donde los
habitantes del ejido tenian oportunidad de bafiarse y sacar agua para uso doméstico; esta
“la casa de los cruzados”, dos casas habitacion y el nicho de la virgen de Guadalupe (sin
referencias visuales de ninglin santo masculino). En las narraciones sobre la parte baja, se
advierte que es relacionada con los elementos naturales—que son considerados como
seres con conciencia y necesidades fisicas—como el caso del agua y la tierra que esperan
rituales que los alimenten para no ocasionar muertes.

La parte alta del terreno, la de arriba, es el area de curacion y donde se construyo
la iglesia. En la iglesia esta tanto la imagen de la virgen de Guadalupe como la de Jesus
crucificado, pero predomina la de éste Gltimo. Hay varias iméagenes de Jesus, el “Sefior de
la salud”. La figura de Jesls no solo esta en el interior de la iglesia sino en varias pinturas
en este segundo espacio, donde también se encuentra el area de consulta. Dentro de esta

parta de arriba, se encuentran el espacio doméstico y el “panteén” de Beto Ramon.

La parte de abajo

En la parte de abajo se encuentra la construccion mas antigua del edificio. Ahi es donde

vivia con su madre, sus mujeres € hijos y donde construy6 la “Escuela de la Cruz”, o “la
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escuela de los cruzados”. En la actualidad esta casa grande, estd desocupada la mayor
parte del tiempo pues so6lo se habita cuando hay reuniones que la Secretaria de Salud
programa para actualizar y capacitar a los médicos tradicionales, sobre todo a las parteras
de la zona®; también sigue siendo la sede de “los cruzados”, como originalmente la
concibi6 el donante. Los cruzados, es como les llaman a los invitados a un programa para
convertir lideres comunitarios en lideres religiosos a favor de la iglesia catolica. Las
invitaciones a estos retiros los hacen los sacerdotes que participan en el proyecto y solo
pueden asistir los invitados por ellos. Desconozco si existe un programa anticipado de
fechas de los retiros.

Muy cerca de la “Escuela” esta una casa habitada por la familia de don Jacinto que
vino de Huejutla en el estado de Hidalgo a trabajar como vigilante. Frente a esta casa hay
un techado de ldmina donde antes esperaban sus medicinas los pacientes, pero ahora es
donde se queda la camioneta en la que transportan materias primas para la elaboracion de
medicinas o las medicinas empaquetadas que van a lugares cercanos. En el tltimo rincon
de esa parte baja estd una casita en la que vive un hijo de Beto Ramoén, José Ramon.
También se encuentra una presa pequeiia que detiene el afluente de un arroyo.

La construccion en general estd circundada con bardas gruesas y de material
visiblemente pesado, pero la parte baja se divide de los terrenos vecinos con s6lo una
cerca de alambre y palos y una pequefia puerta de arco; esta puerta no es visible pues la

barda y, en general, la propiedad de Beto Ramon la cubre completamente. La razon de

% Al parecer un yerno del botanico, Pancho Larraga, esposo de Belem Ramon, esta encargado
de administrar ese espacio. Ellos rentan el lugar y dan servicio de alimentacion y hospedaje
cuando hay reuniones de la Secretaria de salud. Pancho contrata a vecinos del ejido para que
hagan comidas y aseo.
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esta puerta trasera parece que es porque da acceso a una noria’’ publica, que tiene una
leyenda muy a la vista que hace del conocimiento del lector que se trata de una
construccion de Beto Ramoén para el uso de las personas del ejido.

Entre la parte de abajo y la de arriba se encuentra una gran puerta amarilla. La
puerta amarilla puede aislar completamente un espacio de otro, pues es parte de la
estructura de barda fuerte, gruesa y solida que rodea completamente a la parte alta. Este
muro que parte el terreno en dos espacios tiene que ver con la disposicion de Beto Ramon
de considerar la “Escuela de la cruz” como propiedad de la iglesia catdlica; donada sin
documentos, por lo que ahora la familia tiene el conflicto de respetar o no el trato que el
botanico hizo con las monjas que inicialmente llegaron a Aguacatitla. Con el cierre de tal
puerta, la parte alta del edificio queda bien protegida, pues es donde se localiza el

laboratorio y el espacio domestico de la familia Ramon.

En la foto de la izquierda vemos el pasillo que comunica a la parte alta y 1a baja, el arco es el marco de
una alta y ancha puerta. Al centro es la imagen de una virgen de Guadalupe morena en una noria que se
encuentra a un costado de la “Escuela de 1a Cruz” En la foto de la derecha se encuentra la “Escuela de
la Cruz” y la presita, tomada desde la torre que se encuentra en la parte alta.

%" Una noria es una especie de pozo pero con una boca mas grande y mayor capacidad de
almacenamiento de agua, segin me explicaron los mismos habitantes.

117



La parte de arriba

Desde la gran puerta amarilla empieza la parte alta. La entrada principal del edificio se
encuentra en esta parte alta, es una caseta desde la que un vardn vigila de noche y dia a
los visitantes, pregunta el motivo de la visita, orienta, cuida y permite o niega la entrada.
Es el encargado de cerrar el porton de entrada, cosa que sucede a las nueve de la noche
para los moradores del espacio doméstico; los horarios de consultas son de siete de la
mafiana a seis de la tarde pero posteriormente se permite la entrada a algunos conocidos o
turistas.

A partir de esta caseta se cruza un pasillo hacia un espacio grande al aire libre que
da la impresion de ser una pequeia “plaza” pues a su alrededor estan los servicios que se
ofrecen: dos fondas, servicio sanitario para hombres y mujeres, sala de espera y el
consultorio, la iglesia catélica y la farmacia.

La farmacia se encuentra atras de la fonda y se le llama el “Area de Distribucion”.
A la vista estan dos ventanillas, una donde se presenta la receta y se paga lo pedido y otra
donde se entrega el medicamento. La gente espera en una banca el surtido, porque
algunos de ellos se preparan en ese momento por ser una combinacidon especial de
plantas; estas combinaciones son llamadas “preparados” y se entregan en galones. En el
piso alto de la farmacia se encuentra el laboratorio propiamente dicho. Ahi se transforman
plantas medicinales frescas en jarabes, tinturas, pomadas, cadpsulas, mezclas de diferentes
plantas, etc.

En las paredes de esta sala de espera hay cartulinas fosforescentes con escritos que
avisan sobre personas que venden medicamentos preparados en el pueblo de Axtla, en

otras ciudades de SLP y de otros estados. Se sabe asi que en la ciudad de San Luis hay
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dos distribuidores, un nieto y una ex esposa de uno de los hijos de Beto Ramén. También
que se encuentran medicinas de este laboratorio en Matamoros, Tamaulipas; Ledn,
Guanajuato; Toluca, Ciudad de México y Xochimilco. En uno de estos textos alguien que
firma como doctora (se infiere que de escuela) ofrece los productos y atencidon especial.
Se ve también una pancarta de plastico con un listado de enfermedades y trastornos que
se curan con los medicamentos de Santo Domingo, asi como los datos del laboratorio
para mandar pedir medicamentos via telefonica con lada y sin costo. La firma es de la
“Fabrica de Medicina Natural” que garantiza mejor precio, puntualidad y seguridad.
Segtin los hermanos de Belem, esa publicidad los manda hacer Pancho Lérraga el esposo
de ella.

En la publicidad aparecen fotos del edificio. La méas comun es una foto
panoramica de sus coloridas construcciones; pero también hay acercamientos a detalles
como la virgen de Guadalupe de la puerta de entrada, el arco de bienvenida al ejido de
Aguacatitla, el pasillo que conduce a la parte de abajo del rancho, la torre circular, el
arbol de la vida, la iglesia, etcétera. Ademds de este tipo de avisos, hay pancartas de
plastico hechas por la Secretaria de Turismo para promocionar los paseos a Querétaro y a
la huasteca potosina®®.

Luego sigue una fonda donde preparan cecina, frijoles y enchiladas huastecas; y al
fondo, justamente enfrente de la iglesia, la fonda “La guadalupana” mds grande que la

anterior, pero menos concurrida.  Del otro lado de la plaza estan los bafios publicos

con agua entubada y drenaje.

8 Muchos de los visitantes actuales son turistas que ya estando en el sitio compran

medicamentos o piden consulta.
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En la parte superior de un muro de esta plaza, sobre una puerta amplia, se ve la
pintura de unos hombres que vienen cruzando el rio (el Axtla) y traen cargando sobre los
hombros una camilla con un enfermo. A la par de ellos viene una mujer cargando a un
bebe moreno (a), desnudo, como sentado (a). A un lado de ellos y un poco borroso,
desdibujado, estd la imagen de JesuUs; atrds vienen otros mads, también con enfermos a
cuestas. La puerta da acceso a la sala de espera para consulta, que también funciona como
lugar de venta, pues los medicamentos estan a la vista en amplias mesas y estantes con
sus respectivas etiquetas en donde se explica para qué sirve y como se usa> . En el interior
de ese lugar esta el consultorio médico, donde antes daba consulta Beto Ramoén y ahora lo
hacen sus hijos. Al interior de la sala de consulta se encuentra el nicho de la imagen de la
virgen de Guadalupe, hay aqui, entre veladoras e imdgenes en papel de algin santo, un
letrero escrito a mano a los pies de la imagen que dice: “Respeta al médico pues tienes
necesidad de sus servicios y también a ¢l lo creo el senor porque en realidad del altisimo
viene la mejoria y la capacidad del médico le viene del soberano. —La ciencia del médico
le da prestigio y hasta hace que los poderosos lo admiren, el sefior hace brotar de la tierra
los remedios por eso el hombre juicioso no los desprecia ;|No endulzé el agua con una
varilla para demostrar su poder? El da a los hombres la ciencia para que lo glorifiquen por

sus maravillas con los remedios el sefior sana y alivia de la enfermedad™’.

¥ Ademaés hay una caja de cobro y la persona que esta a cargo también orienta al comprador. El
encargado se rola entre los parientes de Beto Ramon: hijo, nuera o nietos. Al final del dia dofia
Petra Pozos hace el corte de caja junto con el encargado de la cobranza en ese espacio.

% El mismo pasaje biblico esta en las paredes de la Iglesia y en el interior de la base de la santa
cruz sobre la carretera de Aguacatitla.
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El rancho tiene un circuito cerrado de vigilancia, y uno de los monitores esta
dentro del consultorio por el que se observa a la gente que esta en el area de espera.
Seguramente pueden encontrarse en otros lugares monitores similares.

Contigua a la sala de consulta, en el centro de la plaza se encuentra la Iglesia,
dedicada al Sefior de la Salud, pintada en su exterior con colores fuertes y contrastantes:
rosa, amarillo, verde y blanco. En el interior de la Iglesia hay pinturas murales® con
escenas de las sanaciones que hizo Jesucristo. Al frente, en el altar que es de madera esta
la imagen de Jesucristo crucificado y, debajo de ¢l la Virgen de Guadalupe; en la parte
izquierda, sobre un alto pedestal se encuentra el Santo Juan Diego extendiendo sus ropas

con direccion a la virgen de Guadalupe del altar.

La Torre y el espacio doméstico

El espacio doméstico inicia después de la caseta de la puerta principal, hacia arriba, desde
donde se desprende un edificio de varios pisos. En la planta baja, en el trecho entre la
caseta y la puerta amarilla divisoria, una barda con adornos coloridos circunda un corral
para venados y pavos reales. Cercanos a este corral se encuentran una noria—protegida
con muros altos sobre los cuales se observan pinturas escarapeladas de mujeres que llevan
cantaros y hombres que esperan en el pozo por ella—y dos esculturas de cemento que
representan plantas, una es de papaya y otra es una “planta carnivora”. Segin quienes
trabajaron con Beto Ramodn fue éste quien les dijo que se trataba de una planta carnivora,

porque esa especie no existe en el ejido.

¥ Todas las pinturas y esculturas que hay en el rancho, son traidas o mandadas hacer con
especialistas en la materia, de tal manera que el profesionalismo y el conocimiento estético es
preciso y notable.
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A un lado, frente a la noria, se observa una pequefia puerta que permite subir al
espacio doméstico, a la casa en forma de barco, llamada la “casa del barco” que es
identificada como el arca de Noé>® y a otras habitaciones adyacentes a la misma. En
diferentes pisos de esta area habita la viuda de Beto Ramon y las familias de algunos de
sus hijos. No describiré tales lugares por ser de naturaleza privada, pero me detendré en la
torre, un proyecto inconcluso de Beto Ramon.

En opinion de su viuda, la torre tenia como fin ser un mirador. Es una
construccion circular, con escaleras en caracol que parte desde la planta baja—a unos
metros de la caseta de vigilancia. Toca los pisos de la casa del barco pero no tiene acceso
a ellos a excepcidn de balcones y ventanas para cada uno, y del segundo piso donde hay
una habitacion. En los pisos subsecuentes, segin la cunada de Beto Ramon, €l tenia
pensado poner nacimientos navidefios y adornos diversos.

La construccion se trunco a la muerte de Beto Ramon, pero desde la altura en que
quedd, en su punto mas alto, es posible ver todo el perimetro del asentamiento humano
del ejido. En algunos casos se pueden ver interiores de casas; también se ve el interior de
la escuela primaria donde hasta hace poco tiempo se reunian las autoridades ejidales para
llevar a cabo sus juntas; se ve la entrada a la calle principal asi como la salida a Jalpilla y
a Temalacaco. Desde la torre se puede ver también todo el terreno y construcciones del

laboratorio Santo Domingo.

% |a gente del pueblo ve como una representacion grafica del arca de Noé. Dicen que se debe a
gue Beto Ramon era muy catdlico.

122



En la foto de la izquierda, tomada desde la torre de la parte alta del Rancho de Beto Ramén, vemos uno de los
espacios mas importantes del ejido: la escuela primaria publica, que es donde se hacian las juntas ejidales y
donde asistian las nifias del ejido. En el centro una foto desde la calle que sale a Temalacaco y a la derecha una
parte del edificio que alberga al laboratorio, tomada desde el interior de la propiedad

El espacio central que conjunta el arriba y abajo de Santo Domingo: el “panteén” de

Beto Ramon.

En mi opinién el panteén de Beto Ramoén es la sintesis de la imagen que la familia del
médico botanico quiere mantener, plasmandola en la construcciéon de Santo Domingo,
para explicar su cosmovision médica religiosa puesto que todos los detalles de su tumba
fueron pensados por un artista plastico con conocimientos de los mitos propios de las
etnias en México. Con referencia a las dispocisiones de Beto Ramoén para el destino de
sus restos mortuorios, se sabe que fue su voluntad ser enterrado dentro del rancho de su
propiedad.

Los aparentes elementos decorativos conllevan una intencidon de tipo simbolico.
En la pintura de la cupula se representa al cielo, en el que se dibuja la imagen de
Jesucristo con los brazos abiertos, como protegiendo con su manto a Beto Ramon que en
tamafio mas pequefio mantiene la misma postura que el primero.

En los muros de este espacio estdn pintadas partes de la historia de Beto Ramon.
En una de ellas se observa al botanico cortando hierbas en el campo verde, acompafiado

por angeles. En otra parte, se ve en el cielo la cara bronceada de Beto Ramon y a un lado
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la cabeza de la virgen de Guadalupe en color café, que pareciera que le habla al oido
mirando hacia el campo verde de abajo.

Bajo tal cupula celestial estd la tumba con los restos mortuorios del botanico y al
lado derecho de ella estd el nicho de la virgen de Guadalupe labrada en cantera, a la
izquierda se encuentra al mismo Beto Ramoén: una escultura en bronce de tamafio natural
con un brazo extendido para ofrecer la mano en un gesto de saludo a los que visitan la
tumba.

En el limite del espacio techado de la tumba, junto a unas bancas al aire libre,
pintadas cada una de color diferente, esta e/ Yoloxochitl, el “arbol de la vida”, la figura
de un arbol de cemento, perfectamente pintado. La creacion de este arbol fue anterior a la
tumba y la obra fue dispuesta y dirigida por el mismo botanico.

Los detalles de la tumba, parecieran comunicar que su cuerpo estd sepultado pero
que su espiritu esta en el cielo acompafiado de las deidades. Vemos representados al cielo,
en la clipula; la tierra, en los muros con su historia; y el inframundo, en la tumba. El arbol
de la vida, la medicina natural, como un elemento de conexion entre los tres mundos®>.

Por ultimo, debo decir que el espacio iconografico construido por Beto Ramon se
extiende fuera de su propiedad hacia varias partes del ejido, sobre todo en la parte mas
visible que es la carretera de acceso al mismo desde la cabecera municipal. Por ejemplo,
un colorido pozo con lo que parece un corazén®® en el centro detenido por un arco sobre

la boca del mismo. El pozo se localiza en terrenos de Beto Ramén, donde vive un hijo

% La obra arquitectonica de la tumba fue sometida a un “concurso” entre algunos artistas
plasticos fuerefios y de la region. El interés de la familia era que le artista encargado tuviera
suficiente conocimiento sobre las tradiciones indigenas. El ganador del concurso es un artista
fuerefio que ahora vive el Ajijic, Jalisco.

*La gente del ejido que trabaja en los terrenos de la familia de Beto Ramon y gente que vive en
el ejido no me saben dar referencia de lo que parece un corazén (pensando en que puede estar
representando el alimento del agua), algunas personas ven en lugar del corazén, una manzana.
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con su familia a orillas de la carretera de Aguacatitla en la entrada a los limites del ejido.
Sobre el mismo camino se encuentra un cristo de varios metros de altura al que llam¢ “el
Sefior de las huastecas”. Frente al cristo se encuentra otro pozo colorido y a un lado de ¢l
el Centro de Salud, todas obras atribuidas a donaciones de Beto Ramoén para el ejido, con
excepcion del pozo del corazon al centro.

De acuerdo a dona Petra el edificio tardd mucho en construirse, casi 30 afios. Se
empez6 alrededor de 1977 con lo que ahora es la escuela de la cruz, en 1978 se empieza a
construir la planta alta, y cuando Beto Ramén muri6 en 2004 todavia estaban
construyendo la torre.

El edificio es la muestra més visible del éxito de Beto Ramodn, y las fases de su
construccion son como lineas o puntos clave que dividen el tiempo de Beto Ramoén: su
trayectoria. Cuando so6lo existia la parte de abajo, Beto Ramoén efectuaba los mismos
rituales y simbolos de los otros curanderos de la region, era un curandero con todas las de
la ley; una vez que se inicia la parte de arriba se marca también la adopcién de métodos
mas cercanos a la curacion de lo natural; pero tal naturalidad se acerca mucho mas a la
alopatia que a la naturalidad del espanto entre los nahuas. De igual manera que la parte
alta representa su conversion y pertenencia a los “cruzados” o lideres catélicos.

Cuando en el municipio se habla de €I, ya sean nahuas o mestizos los que opinan,
no solo se presentan sus muy apreciadas virtudes curativas, sino que éstas se encuentran
mezcladas con las otras facetas de su vida, que entre otras cosas, resaltan su don de

curacion y su ligazon a entes sobrenaturales.
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Ambas fotografias dan cuenta de los tres espacios de la tumba y se encuentran con esta misma
disposicion en el espacio. A la izquierda esta la tumba, a la derecha esta un lugar para ingresar y
afuera de la tumba hay una placita donde se encuentra el “arbol de la vida”.

II. LA TRAYECTORIA DE UN LIDER NATURAL

El curandero que también encontraba objetos perdidos y al que se le aparecio la

virgen

En la década de 1960, segin dicen en el ejido, Beto Ramoén ya era curandero y habitaba la
parte baja de su actual edificio. Habia aprendido a usar algunas plantas medicinales por
ensefianza de su madre y usaba el copal, las velas y el aguardiente. Para entonces, segun
la historia que reconstrui, el ejido de Aguacatitla no tenia ningln servicio publico y los
habitantes de mas de cincuenta afios dicen que vivieron en condiciones de mucha
pobreza. Las mujeres molian el nizcon™ en metates para sacar masa y hacer las tortillas y
acarreaban el agua para uso doméstico desde las norias; los hombres se dedicaban a sus
milpas que entonces eran numerosas. Todos tenian que trabajar duro y apenas alcanzaba
para comer tortilla embarrada de chile. Don Luciano, el comisariado actual, dice que su

padre y su hermano mayor vigilaban que ¢l trabajara todo el dia sin parar; descansaba

% El nizcon es el nixtamal, como se conoce en otra partes mas al centro del estado.
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hasta que se escondia el sol, por lo que no recuerda con agrado esos tiempos ni a su
hermano. Su madre conseguia a veces un pedazo de queso pero a cada quien le tocaba
muy poco.

En el caso de Beto Ramon la gente recuerda que era un nifio maltratado por su
madre que tenia muy mal caracter. Lo mandaba a cortar lefia al monte ya que entonces no
estaba prohibido el acceso a espacios privados como ahora; juntaba lefia que luego ofrecia
en los caminos y en el pueblo y si por alguna razén no la vendia toda; su madre le pegaba
con una de las varas que le habian sobrado. Otros recuerdan a Beto Ramén vendiendo
aguas frescas en los cruceros de los caminos. No tuvo recursos econémicos para dedicarse
a estudiar. Corre el rumor de que su padre era un mestizo, quien embaraz6 a su madre a
pesar de que ya é€sta era casada; su padrastro se suicidd cuando €l era pequefio, después de

ue su esposa le aventd en un arranque de ira la “comisaria’®’
q p q

que le llevo estando
borracho.

Una ex trabajadora de la Secretaria de Salud encargada en aquellos tiempos de la
medicina preventiva y de vacunar, da una descripcion de la vivienda del joven curandero
Beto Ramon. Ella y su sobrina fueron a Aguacatitla a vacunar; Beto Ramoén era una
autoridad y mand6 a alguien con caballos para ellas. Vacunaron a todos los nifios
reunidos en la primaria y cuando terminaron llegd el comisariado que les dijo: “ahora
acompafienme, faltan unos nifios porque no vinieron, no esta lejos, esta cerquita, vamos.
De la escuela para llegar alli era bajadita y entre los cafetales. Cuando llegamos habia una
cocinita, otro cuarto para dormir y atrds un jacalito nuevo mas chiquito; por un

barranquito habia un escarbado hecho para emparejar un pedazo de terreno, alli

vacunamos. Luego nos hablaron para invitarnos a sentar, sacaron sillas de entre la cocina

% Comisaria es como llaman a los articulos de primera necesidad para el consumo familiar.
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y de donde se duermen, asi que caminamos hacia alla y fue cuando vimos bien el lugar.
En el jacalito chiquito estaba un altar con muchos santos: la virgen grande, San Martin
Caballero, enfrente unas estacas con velas ensartadas en el suelo. El altar parecia de
difunto, pero no, solo era un altar. Los santitos eran de marquito con flores de papel de
china y las estacas estaban en fila. Nos dijeron: vénganse a tomar café, eran como las seis
de la tarde, trajeron tazas grandotas como bacinillas y un pan como panqué pero sabor de
bolillo y lo partieron, se los habian traido de Ebano y el café era negro”.

Acabando el café agradecieron y emprendieron el camino de regreso a la cabecera
municipal, en caballo y con el guia enviado, donde encontraron a algunas gentes en
sentido inverso al de ellas, por lo que preguntd a su guia: ;a donde va esa gente? La
respuesta fue: -van para donde esté el curandero en Aguacatitla; donde les dieron el café.
Eso asustd a la vacunadora pues explica que sus familiares y amigos le advertian cuando
salia a las comunidades indigenas: te van a dar “algo” en lo que tomas. Por ello al
recordarlo le dieron ganas de vomitar. En cualquier otro lugar hubieran tomado algo sin
problema, a pesar de que no es costumbre de la gente de razon tomar café negro sino café
con leche, pues si ofrece se tiene que recibir, dice dofia Angeles, pero el problema es que
era un curandero; no lo imaginaron porque en aquel entonces no era tan conocido en el
pueblo, solo se oia hablar de €l por la gente que lo visitaba de otros lugares.

Contintia dofia Angeles: -“la sefiora que nos dio el café era la maméa de Beto
Ramon, de su mujer ni supimos porque dicen que tenia muchas mujeres; €l era delgado,
pelos lacios, del estilo de uno de sus hijos. Tenia muchas mujeres e hijos, como pasa con
muchos curanderos. En Tanlajas habia un curandero famoso antes de éste, que igual tenia

muchas mujeres”.
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Otros pacientes o visitantes de Beto Ramon en esa época completan la descripcion
de su hogar y consultorio: era un jacal que tenia en donde ahora esta la “presa”. Una
comadre de Beto cuenta que, en una ocasioén que lo visitd, tenia ropa tendida con la que
“trabajaba”, pues por medio de objetos personales podia ver donde estaban las cosas
desaparecidas. A veces eran animales, y ¢l les decia: ve con tal persona y preguntale si no
tiene tu vaca, borrego, cochino, lo que se haya perdido; si te dice que no, pidele que lo
busque bien; si no lo tienen, espérate que volverd a tu casa. Asegura que tenia mucho
tino.

En determinado momento, Beto Ramoén esparcid el rumor entre familiares,
pacientes y amigos que la virgen de Guadalupe se le habia aparecido. El padre Juan
Narvédez Gamez, que estaba en la parroquia de Axtla, cuando escuch6 ese rumor lo visito
y le dijo: No es cierto que se te aparecid, yo vigilo eso, tu cura tus enfermos pero no
andes metiendo a la virgen, no vas a engafiar estando yo aqui (Entrevista con el padre en
la Catedral de Valles, 16 de octubre de 2005). Beto Ramén no volvio a tocar el tema, pero
la gente del pueblo esta convencida de que ello ocurri6.

A partir de ese encuentro Beto Ramoén se concentra en las plantas medicinales y
tanto su familia como la gente del pueblo refieren al sacerdote como el causante, que lo
cambio; lo convirti6 al catolicismo formalmente, intercedié ante el obispo para que le
permitieran tener su iglesia dentro del edificio y que funcionara como ministro de la
eucaristia. Para ello debi6 abandonar algunas costumbres, entre otras los rituales
tradicionales de barridas con plantas y copalear sus medicamentos; pero me informaron
que a pesar de que fueron suprimidos tales rituales en la atencion del paciente y la

elaboracion de medicamentos, cuando la bonanza econdémica llegd realizaba una fiesta
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e, a4 3 . <y
periddicamente donde copaleaba®’ sus medicamentos y a sus empleados. En una ocasion
convoco a unos danzantes para que lloviera porque el pozo que estaba a orillas de la

carretera se estaba secando. Otro abandono fue el de la poligamia formal.

El poligamo

Las versiones en el pueblo y el ejido es que los curanderos tienen costumbre de tener
varias mujeres; pero luego extienden tal posibilidad a los hombres en general, que
acuerdo a su poder econdmico se hacian cargo o no de los hijos.

Ese es el caso uno de los suegros de Beto Ramoén. Dofia Petra, su viuda legal, es
hija de Marcelino Pozos, un sefior que también es conocido en el pueblo por la gran
cantidad de hijos que tuvo con diferentes mujeres. Este vive ahora en otro ejido del
mismo municipio llamado Palo de Rosa. En el pueblo dicen que tenia mucho ganado que
repartié ya entre sus hijos. Al respecto dofia Petra comenta que en su casa fueron seis
hermanos y tuvo muchos medios hermanos. Su madre no hacia corajes, porque su padre
las tenia aparte; su madre tenia su casa, su madrastra otra y una tercera mujer estaba en
Temalacaco, el ejido vecino donde nacid y trabajaba su padre. Casi no habia relacion
entre ellas aunque en los ultimos tiempos su madre si se llevaba bien con la de
Temalacaco. Aparte de estas tres mujeres su padre tuvo otra en el pueblo—Axtla—y sus
medios hermanos producto de esta unioén estdn en Monterrey.

Petra conocid a Beto Ramoén cuando ella iba por medicina para un hermano que

padecia algo, como “nervios. En la noche se despertaba y empezaba a hablar solo, como

*7 Al parecer esta préctica sigue después de su muerte, pues los hijos de Beto Ramén comentan que en una
fiesta realizada para cuando se hacen las medicinas los curanderos que invitaron no la hacian bien, pues no
seguian el ritual como lo hacia su padre, el difunto botanico.
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despierto, pero cuando en la mafiana le preguntaban: -;Por qué anoche estabas gritando y
volteando las manos?, él no se acordaba. Entonces tuvimos que darle remedios,
llevdbamos medicinas y asi fue como conoci a Beto Ramén”-. En una ocasion, rumbo a
Axtla lo encontr6 en el camino. Luego, cuando su padre se enter6 que Beto Ramoén habia
ido a buscar a Petra a su casa la corri6 sin preguntar nada, y ésta se salio de la casa porque
su padre la amenaz6 con pegar a su madre si no se iba.

Se dirigi6 a la casa de Beto Ramon, no sabia si la iban a recibir asi que su plan
secundario era irse a estudiar para maestra, por lo que traia con ella el domicilio de su
hermana que trabajaba en Tampico. Para entonces tenia diecinueve afios, la edad en que
segun ella las jovenes empiezan a tener novios. Cuando llegé a la casa, la recibid la madre
de Beto Ramon y la hizo sentarse mientras llamaba a su hijo que vivia mas arriba. Beto
Ramon le pidid que esperara un poco alli con su madre y ésta le sirvié comida; después
llegd la esposa de Beto y le pidié que subiera donde ellos vivian y que comiera, pero ella
ya lo habia hecho. Dofia Petra dice que dofia Maria Agricola (la esposa que la recibio) no
la maltratd, que si la hubiera agarrado a chongazos no sabe si se hubiera quedado. Cuado
ella llegd Maria Agricola tenia cuatro hijos: Rogelio, Armando, Florinda y Manuel.
Ademas Beto Ramoén ya tenia viviendo con ¢l a dona Rafaela, la mamé de su hija
Graciana (“chana”), y a dofia Angela, la mama de su hijo Leonel. Un tiempo después
Dofia Angela, dice dofia Petra, le falto al respeto a don Beto y discutian mucho por lo que

decidieron separarse y ella dejo al chamaco inicialmente pero luego vino por ¢€l. Leonel
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se crid fuera de la familia pero ahorita, después de la muerte de su padre, ya esta aqui
porque viene a trabajar’", afirma dofia Petra.

Entonces, continua dofia Petra, vivian en casa de paja que luego fue de lamina con
cerca de otate. Era una sola casa grande dividida por “cercas” en medio. Dofia Petra tenia
una “cocinera™’ que compartia con dofia Maria Agricola y la mama de “Mingo”. Doiia
Rafaela y Angela cocinaban en otra. Con el tiempo, cuando Beto Ramén empezod a
construir la casa que hoy es usada para la “Escuela de la cruz”, las mujeres tuvieron cada
quién su casa y su cocina porque la casa tiene doble piso. Dofia Petra estaba en la parte de
enfrente, dofia Maria Agricola estaba en la parte de abajo y dona Rafaela estaba arriba.
Don Beto llegaba con el mandado y era dofia Maria Agricola, la primera esposa quien
repartia a cada quien su “comisaria*®” para la semana.

Maria agricola murié a los treinta y dos anos. La gente del ejido tiene varias
versiones sobre las posibles causas de la muerte, pero a decir de dofia Petra no se tiene la
seguridad porque en aquel tiempo no habia doctores. Unos dicen que dofia Maria murid
envenenada, porque comi6 algo que nadie mas comi6 enviado de una casa vecina. Otros
dicen que estaba enferma de una cosa que no supieron que fue, pero que no fue medicada
por Beto Ramodn porque no tenia la suficiente pericia para tratar el padecimiento. Hay
fuertes rumores, hasta en la misma familia, de que la sefiora muri6 a causa de una

. ey . I 41
“golpiza” que recibid en una discusion con su esposo .

% |eonel ayuda envasando dice dofia Petra. En el pueblo dicen que después de la muerte de
Beto Ramén todos sus hijos se acercaron al rancho a trabajar, hasta los que habian mostrado
oco interés en visitar el lugar cuando Beto Ramén vivia.

° Le llama “cocinera” a la cocina.

0 La comisaria es como se le llama a los productos basicos que se compran para alimentarse.
Generalmente la gente del ejido va los domingos al pueblo al tianguis grande para comprar las
cosas necesarias para hacer las comidas y los enseres que se ocupan toda la semana.

4 Estas agresiones fisicas en el seno de la familia en Aguacatitla son mas o menos frecuentes
sobre todo en el pasado porque los hombres tomaban mucho aguardiente. Es uno de los
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Seglin otros informantes, Beto Ramon tuvo otra mujer que no refiere dofia Petra.
Su nombre era Eufrasia Solis, tenia trece afios cuando se convirtié en su mujer. Su madre,
dofia Teresa lleg6 del estado de Hidalgo a curar a dos hijos anémicos. Como no podia ir y
venir por medicamentos pidié permiso para quedarse en el rancho. Eufrasia tuvo tres hijos
de ¢l. Ella compartia cocina con su madre y en el ejido dicen que ambas eran mujeres de
Beto Ramon.

Cuando Beto Ramoén se casé con dofia Petra afios mas tarde, Eufrasia se fue a su
pueblo en Hidalgo y alld quedd paralizada porque, segin dice su madre, dejé de comer
porque se le apretd la boca y aunque Beto Ramon la mando traer y la intent6 curar no fue
posible®. Eufrasia murié de algunos veintisiete afios. Le sobreviven su madre y dos de
sus tres hijos. Una hija murid en la infancia en un accidente automovilistico, la gemela de
¢sta (Teresa Ramon) vive en Estados Unidos y el varon (Alfonso Ramoén) vive en una
localidad vecina con la familia que formo6 y trabaja en el laboratorio de Santo Domingo.

Una mujer que de nifa trabajo con la familia dice que ella también vivia en la casa
de las mujeres de Beto Ramon y confirma lo que dofia Petra relata. La gente del ejido dice
que Beto Ramon tuvo mas hijos con mujeres de ranchos y ejidos vecinos y con mujeres
de sus mismos trabajadores. Alguien afirma que Beto Ramon decia que el hombre que se
dejara humillar por ¢l era un hombre al que no le iba a faltar nada. En el pueblo aseguran
que Beto Ramon intimaba con mujeres y luego las casaba con sus trabajadores. Por eso
hay casos de hombres que niegan haber trabajado para Beto Ramon, aunque luego

aceptan que lo hicieron solo durante poco tiempo.

argumentos mas fuertes para cambiar de religion pues los hombres dejan de tomar y eso trae
menos violencia en los hogares

*2 Hay versiones muy referidas en el ejido de que la joven mujer no pudo soportar que Beto
ramon se casara y la abandonara a ella.
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Dicen que el lugar de las citas amorosas de Beto Ramon era el consultorio. Se
habla de nifias que eran citadas alli para intimar con el botdnico a cambio de dinero.
También es la causa de que algunos hombres del ejido prohibieran a sus esposas consultar
al botanico. Hay un caso de una mujer de Aguacatitla que fue detectada con cancer y su
esposo no la dejo ir a ver a Beto Ramon, su nuera dice que el motivo fue porque su suegro
era muy celoso. En una entrevista a mujeres del ejido, ellas dijeron que nunca habian ido
a ver a Beto Ramon y una dijo que fue una vez y las demas mujeres le hicieron burla.
Beto Ramoén acostumbraba reconocer su paternidad, pero su conversion al catolicismo le
impidi6 continuar con la responsabilidad legal sobre los nacidos después de ello, porque
hay relatos que aseguran que Beto Ramoén continué intimando con mas mujeres, aunque
no vivian en su casa, pues para entonces Beto Ramon era diacono.

Mujeres jovenes y maduras en el ejido dicen que parte de la causa de la muerte de
Beto Ramoén a edad todavia joven fue porque “las mujeres se lo acabaron” ya que su
cuerpo se esforzaba mucho; se desprendia de energia, dice riendo una mujer de edad
avanzada. Sobre el tema circulan chistes entre mestizos e indigenas que refieren a sus
visitas “secretas” a mujeres casadas del ejido y a la manera que lograba convencer a
jovenes “novillonas”, como les llaman a las vacas tiernas que no han sido prefiadas por el

toro.

El origen sobrenatural de la riqueza: el entierro

En las memorias que comparte la gente del pueblo y las del ejido circulan una serie de
relatos que tienen como referencia la parte de abajo del edificio, lugar donde inicié como

curandero. En ellos se explican la riqueza de Beto Ramon y sus dones de curacion como
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resultado de sus vinculos con seres sobrenaturales. Apenas supo el director del COBACH
de Axtla sobre mi tema de investigacion me pregunt6 si ya sabia sobre el encuentro del
crucifijo y el papiro enterrado. Esta es una referencia muy difundida en el pueblo con
pequefias variantes en los objetos encontrados en la parte baja de las tierras.

Dicen que andaban escarbando para una construccion y en una de esas picaron a
una especie de piedra, cuando lo sacaron era un ladrillo que cubria un papiro que envolvia
un crucifico de oro, “asi de grande. Todo era de un monje que ahi murid, ya no aguantd
para llegar a México y alli enterraron eso”, me coment6 una maestra. -Quien lo encontrd
fue Beto Vazquez, el amigo de la infancia de Beto Ramon; ahi decia que le tenian que
hacer un templo, y penso: -;yo con qué si no tengo lana? Entonces se lo entregd a Beto
Ramon, y le dijo: -mira te voy a dar esto pero le vas hacer un templo. Como éste tltimo
ya tenia dinero, porque empezaba a curar, le hace la iglesia y empieza la fama de Beto
(Irma Ponce, Axtla de terrazas, 2006).

La esposa de Beto Vazquez dice que lo del entierro es cierto y también que fue su
esposo quien lo encontrd. Dice que antes de encontrarlo, cuando escarbaban, llegd un
viejito y les dijo lo que iban a encontrar y que debian de repartirse en partes iguales y que
¢l regresaria por su parte una vez que lo sacaran. Entonces Beto Ramoén y Beto Vazquez
que tenian una so6lida amistad, empezaron a escarbar de noche donde se estaban poniendo
los cimientos de una casa de concreto que afos después seria la Escuela de la Cruz. Beto
Ramon ordeno a los albaiiiles que no trabajaran la zona de una cocina, pues ahi trabajaban
escarbando los dos Betos por la noche. Las instrucciones del viejito fueron que pusieran
un altar y mientras uno escarbaba el otro se quedaba junto al altar; lo que se encontraba se
debia poner en el altar. Una vez que encontr6 Beto Vazquez el dinero llamé a Beto

Ramoén, colocaron el dinero en el altar pero se empezd a perder sin explicacion y ambos
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estaban sorprendidos. Entonces Beto Ramoén decidid sellar el lugar donde estaba el
entierro con una placa de cemento y sobre ella continué la construccion. Leyd
publicamente el papiro donde se daba a conocer la historia de unos frailes que iban rumbo
a México con el tesoro, pero fueron presas de la avaricia y se mataron entre ellos, el
ultimo que sobrevivio escribid esas lineas y pidio6 la construccion de una iglesia donde se
pidiera por el perdon de sus almas, ademas se pedia que quien encontrard ese entierro
ayudara a la gente.

En otra version, la esposa de Beto Vazquez dice que el papiro con esa instruccion
fue leido y quemado frente a los trabajadores de Beto Ramodn, pues el dinero que encontrd
lo volvié a enterrar, porque le dio miedo que generara odios, rencores y muertes a sus
hijos.

Los elementos que se encontraron en el entierro, en todos los casos que se me
narraron fueron: un crucifijo de oro, un pergamino y dinero. Algunas variantes introducen
una mesa grande de oro, que tenia donde guardaba su dinero, el mismo que custodiaba
una vibora mahuaquita. Para entonces Beto Ramon ya habia acumulado dinero, pero,
segun dicen, no lo guardaba en el banco y ello convertia su casa en blanco de los

ladrones.

La vibora mahuaquita que cuidaba el dinero

La serpiente mahuaquita es la mas temida de los alrededores y sobre ella hay muchos
mitos. Entre ellos, se dice que esta vibora tiene la conciencia de matar ya que hay
narraciones que cuentan que si vas por el camino y encuentras una mahuaquita y te ve,

tienes que matarla porque si no te va a seguir hasta encontrarte donde andes para
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morderte; eso le paséd a una sefora que la dejo ir y més adelante la vibora la mat6é de una
mordida. Este tipo de vibora custodiaba la fortuna de Beto Ramon.

Una maestra de los hijos mayores de Beto Ramoén, recuerda un robo que éste
sufrié cuando vivia en la parte baja de su rancho. Le quemaron un jacal mientras estaba
consultando, entonces toda la gente corrid a apagar el fuego del jacal y mientras la
atencion estaba en otro lado, el ladron se meti6 al consultorio y cargo con los costales del
dinero®.

La maestra dice en entrevista grabada: “Alld en Aguacatitla, Beto Ramon a mi no
me podia ver, a mi no me podia ver, cero, jcero Irma eh! ;Y por que empez¢ la tirria? por
los nifios ; Te acuerdas—pregunta a su esposo que estd presente en la entrevista—cuando
le quemaron la casa que tenia, aquella casa de zacate, que fue aquel Nacho Yirique, de
Tanquian? Vivia alld abajo, le quemaron la casa pues este loco, Beto Ramon alquilaba
hasta novelas de esas con monitos. jEntonces el dinero que le llegaba!, tanto que ponia a
un empleado que se llamaba Luis Aquino*, que ahora esta en Comoca, a que hiciera
bultitos de mil pesos; y abria el baul y lo exhibia para que la gente lo viera. Yo soy de la
idea de que el dinero se guarda...

Bueno, entonces, resulta que éste loco pos lo ponia [en exhibicidon] y va este
Nacho Yirique, expresidiario, y le mete una estopa con alcohol a la casa por alla y toda la
gente se fue alla y €l pues se friega el dinero y entonces lo echa a un costal. Yo tenia a un
alumno que se llamaba Marciano, lo queria yo mucho, bueno he querido mucho a mis
alumnos de la escuela. Marciano, era un morenito €1, asi “peliyurito”, de esos vivarachos,

y al dia siguiente del robo no llegd a la escuela. En la madrugada siguiente oi un laberinto

“*Ese robo es ampliamente conocido por los pobladores del ejido y del pueblo y cuando se
refieren a este la historia es basicamente la misma en todos los casos.
** Ahora el practica la botanica como negocio en Cémoca.
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y le digo a €l [Benito, su esposo] ;qué es lo que pas6? Sabe —contesto-. Me paré y vi que
tenian a Marciano en medio de ese don Beto Pozos, parece que también estaba Pancho
Puebla y ese Tizo Argiielles, y este Beto Ramoén y el chiquillo. Me arrimé y le dije -;Qué
paso6 aqui? ;Tu por qué estas aqui Marciano? -jHay maestra! Y empieza a llorar. El nifio
estaba en tercer afio, tercero o segundo, y empieza a llorar, -no llores hijo, no llores. Ahi
estd el motivo de su detencion, -no pues que mire que el robo... que le ayud6 al ratero a
venirse por aqui por el vado. Entonces le dije -mire yo soy maestra de este nifio, este nifio
ayer a las horas de los hechos estaba conmigo en la escuela, no pudo haberse salido del
salon para irle a ayudar, por lo tanto este nifio se va. Vete a dormir y descansa olvidate de
“los policias”.

Se fue y me quedé¢ con Beto Ramodn, y le digo mira Beto en primer lugar la
regafiada debe ser para ti, porque si tu tienes dinero por qué lo exhibes, el dinero debe de
estar guardado, compra vacas, compra ranchos, compra joyas, métete de accionista,
compra propiedades y quitate de andarle dando problema a la gente. Entonces le dije: y
no me vuelvas a detener a ningun nifio antes de consultarlo conmigo. Mmm. Bueno,
entonces desde alli que Beto no podia verme” (Axtla de Terrazas, 2006).

Ese fue el robo mas conocido que le hicieron a Beto Ramon, por eso contratd
personas para vivir en el interior de su rancho, como vigilantes, pues es constante el
rumor de que no guardaba dinero en el banco.

Otro informante del pueblo, dice que habia un tal José¢ Yudiche®’, conocido como
Joselin Yudiche, hijo de un general duefio del rancho “El Tecolote” rumbo a Corosal, en

el estado de Veracruz. Posteriormente lo mataron de dieciséis balazos. Robaba y se iba

*® Se trata de la misma persona pero el apellido es similar aunque el sonido en la pronunciacion
cambia segun el informante. De hecho cuando van a pronunciar el apellido titubean, aunque
luego lo pronuncian con mucha seguridad.
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riendo, hasta los soldados engafiados por €l le ayudaban. Robé a una muchacha
metiéndola en un ropero y cerrandolo bien lo sac6 a la calle, pasaron unos soldados y les
pidi6 ayuda para subir aquel a su camioneta y asi se la llevo. Otra vez en la carretera
habia tambos de leche y pidi6 ayuda a unos policias que pasaban por ahi para subirlos, y
asi lo hicieron pero la leche no era suya. Ese fue el que robo a Don Beto. Dejo su
camioneta al otro lado del puente de Comoca y quemo un jacal que estaba por detrds de
donde trabajaba don Beto y todos se fueron a apagar el incendio. Joselin se cargd un
costal de billetes en el lomo y se hecho a correr, lo persiguieron, un tal Melesio se le
acercd con el machete y el ladron tuvo que soltar el costal y correr. En Axtla lo
detuvieron y lo mandaron a Tamazunchale pero a los dos dias ya andaba aca (Axtla de
Terrazas, 20006).

Entonces aparecio la vibora mahuaquita en custodia del dinero. La maestra y su
esposo cuentan como se difundid tal rumor:-“Un dia de pago, un sdbado, Beto Ramoén le
dice [a un trabajador] vete all4 arriba, tu ya sabes donde esta el dinero, abres el batl y
sacas un paquete de dinero y me lo traes. Alla va el hombre muy obediente, y dice que al
abrir el baul estaba enroscada una mahuaquita. jUna mahuaquita pero sefiora animal!,
entonces que cierra el baul y se echa a correr. Le dijo a Beto Ramon, -no ya me mandaste
a la mala ti porque me espantaste mucho, yo ya no voy, no voy, ahi nomas lo que tienes
es vibora. No, dice Irma que le contesto don Beto, no viste bien, no hay nada, vente
vamos. Van otra vez de regreso y abre el baul y jno hay nada de vibora! Completd
Benito. Ahi estaba el dinero. El dinero, y encarnizado®®. Ya (era) del diablo (Axtla de

Terrazas, 20006).

*® La informante explica que con este concepto se refiere a que el dinero ya era el diablo.
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El agua tenia hambre

Beto Ramon contraté a un vigilante para la bodega de medicinas que estaba en la parte
baja del terreno. Le asigno una casa al interior del rancho para ¢l y su familia, que llegd
después del estado de Hidalgo. El vigilante recuerda: -cuando llegué me dijo Beto
Ramon, te vas a quedar ahi, a cuidar las medicinas, porque hay gente que me esta
robando. Alli, en una galera frente de la casa estaba lleno de medicinas, pos todo este lado
se tapaba asi de ellas. Entonces ahi me quedé.

La casa estaba en el fondo del terreno, y en respuesta a mi pregunta dijo que el
lugar era tranquilo, pero cuando pregunté por espantos respondié que si habia. Cuando
recién llego al lugar escuchaba que la puerta de su habitacion estaba sonando y al salir a
ver no era nadie, “era el demonio, era el demonio; porque después [cuando le informé a
Beto Ramoén] me dijo: —no te alistaste, esta tirandote el dinero; pues ahi est4, hay esta
mero [el dinero]. Ahi (el diablo) guardaba el dinero, el diablo guardaba el dinero. Beto
Ramon ya sabia que tenia algo ahi porque me decia: -a lo mejor si sales y lo encuentras te
lleva on t4 el dinero. Le contesté no, nomds le hago saber que yo pensaba que alguna
persona, alguien, me hizo hechizo por ahi. Entonces pues tenia miedo, dice el vigilante,
pues yo salia fuera cuando sonaban a la puerta, a las 12 de la noche y no habia nada. Alla
viviamos, si pasaba algo pues ya ni modos, pero nunca encontré nada.

Paso6 el tiempo, después de como dos o tres afos, que aparece una persona alli
donde esta el puente a un lado de la presa, si, donde estan las albercas pues, ahi aparecid
un hombre vestido de blanco por aquello de las 11 o 12 de la noche. Como yo me dormia
en la galera como siempre y por el calor que a veces me despertaba, me asomaba afuera,

entonces vi a un hombre que salia de ahi, corriendo al puente, corriendo pa’bajo, vestido
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de blanco y ahi nomas se perdia. Entonces mi sefiora empez6 a echar agua bendita en
todo el lugar. Fue todo.

Don Jacinto dice que no sabe si serd el diablo, pero si no es entonces cree que
puede ser un ahogado porque una vez se ahogd uno, “uno de aca de la sierra, jte
acuerdas? Venia mucha gente pues a trabajar aqui. Entonces una vez un recién llegado y
un mudito que venia con ¢l se acercaron a la presa. El mudito se quedd a una orilla y el
otro se decidié meter a nadar; y, éste, pues no conocia de aguas, pues se fue metiendo, lo
mato6 [la presa]. Alli hay mucho lodo, entonces parado, en lugar de sacar el pie metia el
otro pie més hondo y asi se iba, hasta donde se tapé de agua; ahi nomas se ahog6. Ya
cuando el mudito empezo6 a gritar y yo [haciendo muecas de que empez6 a oir algo],
jandale! Fuimos a ver lo que pasaba ahi, ¢l hombre ya no estaba, ya se habia ahogado. Lo
sacamos otro sefior y yo; como yo conozco un poco de esa agua, me meti ahi, me meti a
buscarlo, pues si estaba sucia el agua como se ve, no mas tocando asi cuando fui tocando
el cabello. Por aqui estd le digo al otro que entonces se meti6 también, lo agarrd del
brazo, lo tocaba pero el hombre ya estaba muerto; sobre el agua no pesa, puede uno ir
nadando, puede cargarlo, no pesa pero afuera si pesa. Lo sacamos ya muerto. Se trataba
de un trabajador, era recién llegado. Dieron parte alld por toda la sierra hasta que nos
vinieron avisar de donde era y a la otra noche lo fuimos a dejar a su casa. En la
presidencia pasamos casi toda la noche, anduvimos alli con el ministerio publico,
levantaron las actas y lo llevamos para su casa; ya casi amaneciendo regresamos’.

El hijo de Jacinto, Oscar, que estudia en la escuela de policia en la ciudad de San
Luis Potosi, interrumpe en este momento para contarnos que cuando salia a jugar basquet,
como a las 12 de la noche o 1 de la manana, escuchaba que algo caia en la presa, como un

chapuzon, un clavado. Don Jacinto dice que cuando ya habia sacado al ahogado, lo
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voltearon o sea lo agarraron de los pies, lo estaban sacudiendo y sacando bastante lodo, y
luego lo echaron en una bolsa. Cada que lo levantaban se escuchaba que decia: hay
mucho lodo. “Se le escuch6 una voz, yo estaba asi al lado, todavia le estaba moviendo la
cabeza a ver si le veia una reaccion; si, se escuchd eso” (Aguacatitla, audio 28 de mayo
del 2000).

Dice la esposa de Beto Vazquez que el hombre se ahogd porque el agua tenia
hambre. Dice que igual pasa con los atropellados, se debe a que la carretera tiene ganas de
carne, por eso es muy importante seguir la tradicion de ofrendar.

Los relatos relativos a los primeros afios del ejercicio de medicina de Beto Ramon
sitian caracteristicas culturales compartidas por mis informantes nahuas y mestizos asi
como, por extension, de Beto Ramon. La necesidad de las ofrendas a los elementos
naturales, la posibilidad de comunicarse con ellos para que sirvan de guardianes, las
apariciones de personas y las desapariciones misteriosas de dinero, son todos rasgos
compartidos y expresados como parte del universo simbdlico de la cultura intima de

Axtla; de la que Beto Ramon era parte.

El laboratorio de plantas medicinales y las curas milagrosas

A partir de su conversion Beto Ramoén dejo de practicar los rituales de comunicacion con
las entidades o seres sobrenaturales y adopta mas bien el estilo de los “médicos de
escuela”, al grado que en algunos casos recomienda a sus pacientes acudir con los
médicos institucionales, para en una segunda visita, ya con el diagnostico de ellos, recetar
el medicamento natural que complemente el tratamiento de aquellos. Al operar de esta

manera, comparte el poder simbdlico del “indigena” botanico con el de los “médicos de
9
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escuela”, pero al mismo tiempo deja de ser aceptado en el grupo de los “curanderos” y
tampoco entra a la red de los ultimos. De hecho, los curanderos dicen que Beto Ramoén
los traiciond por su alianza con los catdlicos, pues antes de su conversion en alguna
ocasion utilizo los servicios de curanderos para que le levantaran la sombra. Pero, ya
convertido le pegd la diabetes, segin dofia Paula la curandera, porque una vez se le
quemo la iglesia y Beto que intentaba apagarla se espantd; pero no quiso que lo barrieran,
ni copalearan, ni que le levantaran la sombra; por eso se enfermo6 de diabetes. Pero si
pidié que llamaran a su sombra cuando se espantd después de caer ¢l mismo en su presa.

A decir del sacerdote Juan Narvaez y de algunos funcionarios publicos de Axtla,
fue el encuentro con los libros de botanica’” aunado a su conocimiento previo, lo que
llevé a Beto Ramoén a la fama. Comenz6 aliviando nifios y su tino para curar fue conocido
primero por los campesinos nahuas, pero luego empezaron a circular rumores sobre
personalidades del mundo politico que habian acudido a consulta con €I, lo que llam¢ la
atencion de los mestizos del municipio y del estado de SLP.

El caso mas sonado es cuando dicen que vinieron unos camiones desde la ciudad
de México para llevarlo a curar al ex Presidente Adolfo Lopez Mateos. Segiin don
Timoteo Vazquez, del ejido de Aguacatitla, debi6é suceder que Beto Ramon salio en la
television cuando visitd a Lopez Mateos, pues a partir de esa fecha llegaba continuamente
mas gente de diferentes puntos de México y de otros paises, principalmente de Estados
Unidos.

Las condiciones econdmicas y culturales de las personas que llegaban del exterior

eran muy distintas unas de otras. Pero tenian en comun que sus enfermedades ya habian

*" Beto Ramén asistié solo hasta el tercer afio de primaria que es el grado que se impartia en el
ejido. Fue su maestra de primaria la que le llamé Beto, en lugar de llamarlo por su nombre
original que era Domingo, pues en su salén tenia muchos tocayos.
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sido diagnosticadas y atendidas por diferentes “médicos de escuela”, sin resultados
eficaces. Se trataba de gente que acudia para encontrar medicinas milagrosas.
Seguramente fue para este tiempo que aparecio el nombre de “Médico Botanico” con el
cual quiso definirse Beto Ramoén. Con esta denominaciéon inicid en la zona dos
modalidades: introdujo hierbas de manera masiva y ordenada de otros contextos
ecologicos y recetd plantas medicinales procesadas. Mientras que para el resto de los
curanderos de la region, la materia prima son hierbas que crecen en los montes de los
alrededores, las cuales se buscan cuando se les necesita para preparar los medicamentos
en el momento, para Beto Ramon la referencia de las hierbas provenia de sus libros y las
hacia traer de donde fuera, aunque obviamente sigui6 usando las del territorio inmediato.
Una parte se la traian los campesinos que las recolectaban de los alrededores, pero una
buena cantidad provenia de los mercados de la ciudad de México. Luego, en grandes
cazuelas preparaba medicamentos (ungiientos, pomadas, jarabes, jabones y tinturas) de
las plantas, anticipandose a las consultas.

En el pueblo, la cabecera municipal, muchas personas llegaron a consultar a Beto
Ramoén. Hay quien asegura que antes de pasar a las consultas habia una sesion y algunas
personas daban testimonio de su sanacion®. Cuando la curacion resulto efectiva la gente
da testimonio sobre los beneficios de su medicina y cuando familiares o amigos no se
curaron o murieron, dicen que habian llegado tarde con ¢él para sanarse pues la
enfermedad estaba avanzada.

Un ejemplo muy reconocido por los habitantes del poblado de Axtla es el caso de

“Mechita” una joven que camina por el pueblo con su cuerpo pequefio y su cabeza

*® personas que sanaron volvian para seguir los tratamientos que generalmente son largos o
traian mas personas al ejido para que recibieran consulta.
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grande. Me dijeron que Beto Ramon habia hecho un milagro con “Mechita” pues la habia
salvado de la muerte. Sobre el tema me platica su madre, dofia Juana Quiroz: “Mechita
nacid bien, el veinticuatro de septiembre de mil novecientos setenta y cinco; a los pocos
dias su hermana detecté que la cabeza le crecia, y si cada dia le crecia porque la
mediamos con cinta; y su cuerpecito seguia chiquito. La llevamos a los médicos en
Tamazunchale, el doctor Vera nos dio una carta para ir a Valles y de alli al hospital
infantil pero no teniamos dinero, entonces una de mis hijas dijo: no se preocupe si no
tenemos dinero, mejor vamos con Beto Ramon. La sefiora dice que puso en duda el
conocimiento de Beto Ramoén pero su hija les dijo que venia mucha gente, de Monclova y
de otras partes. Cuando finalmente llego con Beto Ramon, ¢l le dijo: -;,Qué te pasa
mujer? ella contesto: —Traigo a mi hija muy chiquita. Cuando la revisé Beto Ramon le
dijo que de esa enfermedad se alivia uno de cien, era hidrocefalia. Beto Ramon le dijo que
iba a hacer la lucha hasta los siete afios pero que no garantizaba la salud de la nifa.
Entonces la sefiora iba todos los dias a Aguacatitla por una “castellana”, [0 sea] una
botella de hierba, y todos los dias mojaba su toallita para ponerle fomentos en la cabeza a
la nifia; a las tres botellas le reventd un lado de la “coronilla” y a Mechita le estaba
saliendo agua de la cabeza. El hedor no se soportaba y en partes la cabeza estaba aguada y
en otras estaba dura.

Apenas amanecio, dice dofia Juana, se fue a ver a Beto Ramoén y él le dijo:-ahora
si nos la estamos ganando, nomas no te enfades. Y de esta manera dofia Juana acudi6 a
ver a Beto Ramon durante siete afios, hasta que Beto Ramon dijo: -ahora si [ya ganamos].
La nifia camino a los cinco afios y fue cuando le empez6 a dar hierba para que la sobara y
luego la dio de alta y ya no siguid asistiendo si no, dice, quizas hubiera desarrollado mas,

pues tuvo problemas de crecimiento fisico, por lo que su estatura es de un metro y
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algunos pocos centimetros, ademas de problemas de osteoporosis. Pero después de la
intervencion de Beto Ramoén no la volvieron a llevar con ningtn otro doctor.

Dofia Juana dice que Beto Ramon no revisaba a la nifia, solo le toco la cabeza y
dio el diagnostico, pero le encargaba mucho que no se le cayera, que no corriera. La
sefiora dice que "Chila" Molina también tenia un nifio con la misma enfermedad y
visitaban ambas a Beto Ramon pero su nifio no resistio. A partir de esta experiencia Beto
Ramoén fue adoptado como tio de Meche y toda la familia queria a Beto Ramoén por ese
milagro tan grande. Por eso venia tanta gente, ciegos venian “y se iban caminando por su
propio pie”, dice dofia Juana.

En un caso parecido estuvo un maestro de la secundaria Moisés Saénz que tenia a
su hija con un problema en su espalda, llamada columna bifida. El llevaba a su hija al
hospital infantil para ser atendida, pero con el tiempo que pasaba en reposo en la espalda
se le formaron llagas, entonces fue a Aguacatitla a buscar a Beto Ramon y ¢l le dio unas
pomadas y una agua preparada para bafo que servia para limpiar la zona, estos
medicamentos tuvieron efecto positivo en la salud de la nifa. Ante el éxito, el maestro
después llevaba medicamentos de Beto Ramoén para amigos que hizo en el hospital,
mismos que se encontraban en igual circunstancia al cuidado de sus pequenos enfermos.

Algunos amigos cercanos destacan la osadia de Beto Ramon para hacer curaciones
arriesgadas como abrir la mano de un vecino para sacarle un arpén que tenia atravesado.
Oponen su conocimiento natural a los desastres que hacian los doctores practicantes que
llegaban al ejido, quienes querian descalificarlo y que decian que Beto Ramoén no debia

vendar, ni enyesar a nadie.
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Las hijas de “Chabelo” Pozos*’ son doctoras de escuela. Una de ellas es Médico
cirujano y la otra es ginecologa- obstetra. Ellas dicen que su padre era muy amigo de Beto
Ramon, alguna vez la madre las llevo por algiin dolor de pies; cuentan de una muchacha
que estaba en coma y ¢l la despertd; nada mas le abrid los ojos y se le quedo viendo y ella
despert6. Aseguran que Beto Ramon tenia “algo”: un “don”.

Estas doctoras asumen el conocimiento de la medicina botdnica como producto
del “don” de Beto Ramoén. En la entrevista me expresé a favor de los resultados de la
pomada para las varices, la cirujana dijo que sus pacientes la usan y que es mejor que el

50
“vyoltaren”

. Durante esta entrevista una persona tosio y la ginecéloga le coment6 de un
jarabe de Beto Ramoén que la gente toma mucho, la muchacha que tosio dijo que éste
tiene la planta llamada pulmonaria. Dicen que Beto Ramoén anduvo en todo el mundo

buscando plantas, hasta en Europa, y que hasta peyote les pone a sus compuestos (Axtla

de Terrazas, 13 de octubre de 2005).

La bonanza economica

Cuando llegaron hasta el ejido muchos enfermos de lugares distantes, Beto Ramoén se
convirti6 en una posibilidad para la actividad econdémica no solo del ejido sino del
municipio de Axtla y lugares aledafios. El secretario particular del Alcalde Municipal,
asegura que durante algin tiempo Beto Ramoén tuvo sobre sus hombros el desarrollo
econdémico del municipio, pues por su clientela se iniciaron comercios y hoteleria que

creo empleos directos e indirectos para personas del municipio y de estados aledafios. Por

* Chabelo Pozos fue amigo de Beto Ramén y comparfiero de planilla cuando ganaron la
residencia municipal.

% Voltaren es un medicamento farmacedtico de patente que se utiliza para ponerse en casos de

Dolores musculares.
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ejemplo, Rogelio Correa administraba el Unico hotel en Axtla cuando los pacientes
fuerefios empezaron a llegar por la década de los afios 70. Era una actividad con muchas
utilidades, tanto que el duefio del inmueble, que recibia una renta mensual del sefior
Correa, le pidi6 el lugar para trabajarlo ¢l mismo; de modo que Correa construyd el
segundo hotel del pueblo que se encuentra cerca del lugar donde llega el autobus de
pasajeros.

Era tan numerosa la afluencia que los paciente tardaban tres o cuatro dias para
poder verlo. Gracias a eso, me dice una informante que ella pudo hacer su carrera, pues
vendia enchiladas a los pacientes de manera ambulante. “Mi esposo no queria que
estudiara porque las ventas eran muy buenas, pero le dije: Ni creas que esto va a ser
eterno. Buenas ventas que me daban utilidades y pude ahorrar; me dio hasta para sacar a
mis hijos de aqui; todavia con ese dinero apoye tres anos la carrera de mis hijos
(Aguacatitla, 30 de noviembre de 2005).

Una descendiente de italianos inmigrantes recuerda que cuando puso la primera
tortilleria en el pueblo les iba muy bien a los cerdos, pues ellos se comian la masa que
tiraba por falta de clientes acostumbrados a manufacturar sus propias tortillas. Después de
tanto trabajo que pasaban poniendo kilos de nizcon la masa terminaba al final del dia
tirada a un lado del arroyo que pasaba atrds de su local. Eso cambi6 cuando llegaron los
pacientes de Beto Ramoén, pues como no tenian donde comer se venian a la tortilleria y
compraban un queso en el mercado y comian tacos de queso. Llegaban camiones llenos
de gente que venian a ver a Beto Ramon, quien algunas veces tenia que trabajar de las
cinco de la mafiana a las doce de la noche. La bonanza econémica llegd a €l, al ejido y al

municipio.
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El derroche del benefactor

De sus propios ingresos derrochaba dinero en casi todos. Todas sus acciones estaban
impregnadas con el sello de la generosidad y la abundancia. Una vez construida la
Escuela de la Cruz después de su conversion no solo sirvid para los retiros espirituales
sino que también proveyo de un espacio a la Secretaria de Salud para realizar jornadas
médicas y capacitacion de los médicos tradicionales. Es admirado por muchos de éstos
ultimos de la region, por su derroche. Por ejemplo, en Tancanhuitz una partera y
curandera recuerda que Beto Ramoén los recibia muy bien y les daba de comer cuando
iban a recibir la capacitacion a su rancho.

Ademas de esto fue benefactor de la educacion escolarizada en el ejido, construyo
un pequefio jardin de nifios que entrego a la SEP federal, y algunas veces apoyd eventos y
mantenimiento de la escuela primaria federal del ejido. Asi mismo dio las facilidades para
la ubicacion de un centro de salud ejidal al que llegan médicos practicantes para beneficio
del mismo y de rancherias aledafias. Gracias a que instald la energia eléctrica en su
laboratorio de plantas medicinales, se pudieron conectar los vecinos y el alumbrado
publico.

Don Timoteo dice que Beto Ramoén hacia suyos los problemas de los otros y no
descansaba hasta solucionarlos. En especial destacan su empefio en facilitar el estudio de
los muchachos, al magisterio principalmente. Hay familias originarias de Aguacatitla que
desde su fundacion tienen una posicion privilegiada por su ingreso al magisterio, ellas
conservaban con Beto Ramén una amistad solida y muy cercana. En Aguacatitla y
Temalacaco, asi como en otros ejidos nahuas y gente pobre del pueblo de Axtla, se tienen

versiones de lealtad y agradecimiento al curandero, lo que tiene su origen en los favores
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que hacia. Muchas personas del ejido obtuvieron trabajo con Beto Ramoén a partir de que
acudian a consulta con ¢l y ademas porque €l no cobraba a sus vecinos, ni la consulta ni
los medicamentos.

Dofia Claudia Jannuzi, que fue duefia de la primera tortilleria de la cabecera
municipal recuerda que cuando mejor vendia era cuando Beto Ramoén festejaba su
cumpleafios, todos estaban invitados y voceados por el radio. A dofia Claudia, la duefia de
la tortilleria le encargaban cuatrocientos kilos de tortillas. “Llegaba gente de dondequiera:
rancherias, pueblos, fuerefios, llegaban desde un dia antes de la fiesta; hasta que dejé de
hacerlo porque le robaron”.

Beto Ramon organizaba cuatro tipos de fiesta que la gente del pueblo recuerda: en
una invitaba a pura gente “rica” del pueblo, y en la otra era con gente del ejido y cerraba
las puertas a la gente de Axtla. En el ejido todos estaban invitados por medio de la radio y
un carro que voceaba por el pueblo. Un tercer tipo de fiesta era cuando invitaba a su casa
a personalidades politicas del estado, “gobernadores” dice la gente, “para comer platillos
caros como salpicon y acamayas”. La gente del ejido le agradece que, por esas relaciones,
varios maestros del ejido pudieron acomodarse (obtener plazas de trabajo) en lugares
cercanos y resolver algunos problemas laborales de particulares en el ejido. Y la gran
fiesta a la Virgen de Guadalupe, a la que asistian personas del pueblo, de municipios y

estados aledafios.

El lider natural al descubierto
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El padre Narvéez dice que en cada época de bautizos, lo veia apadrinando nifios y se dio
cuenta de su liderazgo®', sobre todo entre los indigenas; por ello Beto Ramon fue
candidato ideal para ser invitado a un retiro que estaba pensado para lideres naturales, sin
importar credo o historia personal; la idea era convertir a estos lideres sin orientacion
definida a lideres que promovieran la fe catolica. Es asi que Beto Ramon es invitado a la
“Escuela de la Cruz” fuera del estado potosino. El medio de transporte lo pone Beto
Ramon y durante el viaje le compra guayaberas al padre y a otros 10 lideres del interior
del municipio que fueron invitados.

El padre dice que durante el retiro los invitados reconocian sus pecados
publicamente, en espacios sin obstrucciones de ningun tipo, de hecho hablaban en nahua
y maldecian. Finalmente adquirian el compromiso de cambiar y profesar la fe catolica.

Por su parte, dice dofia Petra que el padre se acerco a Beto Ramoén y no le parecio
bien como vivia y por eso lo invit6 a la escuela de la cruz. Dofia Petra dice en entrevista
grabada: —“Entonces empezd €l a querer acercarse a Dios y acercar a los demds a Dios,
pero ¢l tenia que poner el ejemplo, entonces es cuando ¢l empieza a recapacitar de que ¢l
debe de vivir con una sola mujer ;verdad? Entonces ya habia muerto su primera esposa la
sefiora Agricola, ya habia muerto la mama de “Mingo” [hijo menor de Agricola y Beto
Ramon]. Luego, llegaron unas monjas aqui estuvieron como dos veces dando platicas a
varios matrimonios, o sea que vivian en amancebados como le dicen en la religion;

manejan esa palabra amancebados en union libre. Les empezaron a dar platicas y en esas

51 Hay muchos ejemplos sobre la participacion politica de los curanderos en la comunidad y
region a la que atienden, un ejemplo es el caso de los owirtame que no solo diagnostica y
provee de tratamiento con plantas medicinales, sino que integra un conocimiento profundo de la
vida de cada uno de los pacientes que atiende de su comunidad. Ademas supone una relacién
estrecha con lo sobrenatural, con el mundo terrestre y asi logra un involucramiento psicolégico
del enfermo con las capacidades de curacion. El sanador ocupa un papel de lider de opinion,
regulador y asesor de las fuerzas culturales tradicionales frente a las que provienen de la cultura
occidental (Mancera, 1999:204)
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platicas también entraba don Beto, pero ¢l no se decidia con quien casarse. Estaba yo,
estaba su mama de “Poncho” (Eufrasia), y estaba la sefiora Rafaela, éramos tres. Si,
éramos tres pero €l no se decidia con quien se iba a casar, verdad, pues ya no vivia su
esposa. Pero ya en el ultimo dia, ya en la clausura de las monjitas esas que estaban dando
aqui dando las platicas, [el dia] que iban a presentar su trabajo de lo que hicieron [como]
primeras comuniones 0 matrimonios colectivos, ya en el ultimo dia fueron a comprar todo
lo que se iba a ocupar [para el evento de la clausura].

Arras, anillos, velos, velas, todo lo que se iba a ocupar, Beto Ramon les compro a
todos, fue a Tamazunchale, les trajo a todos, a todos los que iban a salir en un sacramento
en la clausura de las monjas. Entonces, en ese rato ¢l decidid casarse conmigo, en ese
rato, verdad, no me habia dicho, no habia dicho a nadie nada, ¢l nomas en ese ratito.
Entonces, en ese momento van las monjitas y me abrazan y me dicen Petrita, dicen, don
Beto se va a casar contigo. Les da gusto a las monjas, verdad, como quien va a llevarlas
con diosito, para llevarlas les da gusto, de que una persona viviente de esa manera lo
acepten a Dios, pues a ellas les dio mucho, mucho gusto. Y a la vez, pues me dio gusto, y
a la vez no, porque me ponia en el lugar de las otras sefioras, me ponia en el lugar de
ellas. Pos ya ni modos de decirle a don Beto no, siempre ya no quiero, no, si ¢l decidia
casarse conmigo. Y entonces ya nos formaron, verdad, pues vengase Petrita usted
también se va a casar, y ya nos formaron”.

El padre Narvéez dice que a partir de ese momento Beto Ramon se despidio de las
mujeres con las que vivia y les construyod casa fuera del rancho, ademés reconocid
siempre su responsabilidad de padre de familia. Pero la gente del pueblo y del ejido niega

que esto haya sido asi. En el pueblo dicen que dofia Petra iba a comprar su “comisaria”
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los domingos y las mujeres la rodeaban en el jardin y ella les repartia dinero de Beto
Ramon.

Dotia Petra dice que para Beto Ramodn el matrimonio con ella no significaba que ¢l
iba a abandonar a sus hijos, ¢l iba a seguir manteniendo a sus hijos. Dice que para ese
entonces (entre 1978-1980), después de que el padre Juan Narvaez lo invita al retiro
espiritual, comienza a construir la parte de arriba del que ahora es el rancho para ubicar su
laboratorio de plantas medicinales “Santo Domingo”.

Fue “cuando de ¢l naci6 la idea de que en este lugar iba a haber Escuela de la
Cruz. O sea, como ¢l habia conocido a Dios en un encierro al que le llaman la Escuela de
la Cruz, entonces también pens6 en ayudar a muchas personas acercandolos a un encierro.
Pero para eso se necesitaba una casa, se necesitaba un salén, se necesitaba una capilla,
entonces alli empezo6 ¢l a construir un salon, construy6 una capilla y prestar la casa donde
viviamos nosotros para el encierro de esos tres, cuatro dias que se llevaba. Entonces cada
vez que habia Escuela de la Cruz nosotros nos veniamos acé arriba a vivir en un techito
que estaba ahi, aqui nos veniamos a vivir mientras que all4 se hacia la escuela, verdad y
ya luego que terminaba la escuela, ibamos otra vez para alld. Si se hacia otra escuela en
otro periodo de tiempo otra vez nos veniamos parar aca, entonces €l decidio: no, yo mejor
este lugar se lo voy a dejar a la Escuela de la Cruz, yo voy a construir alla arriba y alla
nos vamos a ir a vivir todos. Asi fue como ¢l dedico aquel lugar para la Escuela de la
Cruz y ya nosotros nos venimos [definitivamente] para acd [a la parte superior de la
construccion]”. Ello desatd una fiebre de construccion en su terreno, cuyo resultado
describi antes, donde Beto Ramoén dejo sus representaciones sobre si mismo.

Pero ademas de ello, su matrimonio le abrid las puertas para convertirse en un

activo promotor de la fe catdlica. Ya que queria tener cargos religiosos, de acuerdo al
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padre Narvaez, se le reconocid como “ministro de la eucaristia” y el obispo permitid
posteriormente que la iglesia construida en el interior del rancho tuviera “Sagrario”. Es la
principal obra catélica en el ejido™. A esta iglesia llegaron por primera vez sacerdotes a
oficiar misa, pues antes, cuando la iglesia era una galera fuera del rancho, en donde hoy
estan los medidores de la luz de Santo Domingo, llegaban de vez en cuando predicadores
catdlicos pero no sacerdotes.

También financié y organizo la construccion de varias capillas en otros ejidos, las
que visitaba regularmente; daba platicas reconociendo sus pecados y dando testimonios
de su fe y su conversion religiosa, pidiendo en nahua a los concurrentes que se
convirtieran también. Después de preguntar si todos estaban de acuerdo ellos aceptaban.
Sin duda uno de los factores que ayudaban a aceptar los bautismos, primeras comuniones
y matrimonios, estaba en su disposicion para ser el padrino de los mismos. Los
comerciantes de Axtla recuerdan las buenas compras de Beto Ramon de ropa especial
para estas ceremonias, para sus ahijados.

Junto a relatos sobre su generosidad y busqueda de la expresion de si mismo en
los espacios publicos, se cuentan varias historias sobre sucesos desagradables que, a
diferencia de las que refieren aspectos positivos que son vox populi, las escuché pocas
veces o de plano solo en alguna ocasion; y ellas me fueron referidas en un marco de

mucha confianza por lo que deben ser leidas con reserva

>* Anteriormente la iglesia catolica en este ejido estaba a borde de carretera, en una “galerita” que doné el
sefior Angel Antonio, uno de los curanderos mas recordados del ejido porque era muy acertado. Por falta de
espacio se pasaron a otra casa al lado de Francisco Hernandez; de alli se pasé a donde ahora estan los
medidores de la energia eléctrica del rancho Santo Domingo, donde estaba la puerta de la iglesia. El terreno
pertenecia al primer suegro de BR, Manuel Cruz. Cuando se instalo la energia eléctrica la capilla paso a
donde esta actualmente, con puertas al interior del rancho.
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Una de ellas, que s6lo la escuché una vez en el ejido dice que Beto Ramoén mando
llamar a un “abuelito”. Este sefior estaba comiendo en su casa y llegaron por ¢€l, le dijeron
que Beto Ramon lo llamaba para darle algo, entonces el anciano acudi6 al llamado. Beto
Ramoén y sus ayudantes estaban afuera de donde hoy esta la tienda “La guadalupana”,
frente a la caseta de entrada al rancho. Tenian una botella con un liquido verde, le dijeron
al sefior que lo tomara y ¢l se nego, entonces los hombres le abrieron la boca a fuerzas y
se lo dieron, y el sefior muri6 alli mismo. Dicen que el forense registrd6 que murid por
bronco-aspiracion. Nadie fue responsabilizado.

Su nuera dice que no le gustaba estar enemistado con nadie y generalmente hacia
visitas a las personas con las que no tenia muy buenas relaciones, generalmente por
cuestiones religiosas. Ademas la gente del ejido dice que Beto Ramoén era “de humor”,
una veces estaba contento y otras enojado y regafiaba a todos, la gente justifica eso
porque dicen que estaba enfermo de su diabetes. El ponia las reglas del trabajo y de la
convivencia dentro de su rancho, y dicen que a veces les gustaba burlarse de la gente y
cometia actos humillantes como poner a bailar y encuerar a un trabajador. En ocasiones,
este poder de controlar se extendia fuera de su edificio y una sefiora cuenta que una vez,
pidio por el altavoz a una familia particular que, ya que la Secretaria de Salud iba a venir
a revisar las condiciones de salubridad del ejido, limpiara su casa y se bafiaran porque
eran muy sucios; mando a otros vecinos a ayudar a esa familia; pero recuerda la mujer
que eso fue humillante para la familia en cuestion.

Un vecino de Aguacatitla, dice que una vez Beto Ramon invit6 a las autoridades
ejidales a su casa; el vecino en cuestion no era autoridad, pero también fue invitado.
Recuerda que les dio un recorrido por la casa, les ensefio un cuarto donde tenia

armamento que dijo eran regalos de un militar, pero que ¢l no sabia ni usarlos. Los llevo a
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su cuarto y les ensefid su ropa, tenia muchas camisas, dice el vecino, y comenzo a
regalarlas, cuando vio que este visitante no tomaba ninguna, le pregunto si no le gustaba
nada, €l contesto que no. Dice que le daba pena agarrar, pero que Beto les decia que se las
llevaran porque eran camisas que le traian de regalo y que ¢él no las usaba porque su
esposa le hacia la ropa como le gustaba, casi siempre era una camisa manga larga blanca
y un chaleco negro. Finalmente, el vecino concluye diciendo que a ¢l no le gusta ir a esa
casa porque se siente chiquito.

Mientras vivid promovié una gran fiesta para la virgen de Guadalupe, que se
convirtid en la fiesta mas concurrida y en la que mas se gastaba dentro de todo el
municipio. La fiesta era completamente organizada y financiada por el botanico.
Mandaba traer varios grupos de danzantes indigenas de origen nahua y huasteco (Tenek).
Habia juegos pirotécnicos, se hacian patlaches y grandes cazos de café para la gente que
asistia proveniente del mismo ejido, del pueblo, de otros ejidos y de otras ciudades y
municipios. La gente del pueblo se refiere a esta fiesta como un evento grande que Beto
Ramoén preparaba con mucha anticipacion. Venian comerciantes de Monterrey y
Guadalajara a ofrecerle arreglos para decorar la iglesia de Aguacatitla para ese dia. El
altar de la virgen estaba forrado de flores que las mujeres llevaban a peticion de €l por el
altavoz. Como mencioné antes nunca volvio a tocar el tema de que la virgen se le habia
aparecido, pero instal6 la fiesta mas fastuosa del municipio en honor a la Guadalupana y
actualmente muchas personas del pueblo refieren como una realidad su aparicion al
boténico.

Hasta antes de su conversion pocas personas del pueblo (Axtla) lo conocian. Dofia
Angeles, catélica de la cabecera municipal, recuerda a Beto Ramén en su actuacion

religiosa en el pueblo y el ejido y le da calificativos a su persona conforme a este nuevo
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estatus que lo hace visible para el pueblo. Dice —“con ese sacerdote (el padre Juan
Narvaez) arreglo un templo aqui, ayudaba, lo veian con autoridad. Veiamos que venia a
pintar y a barrer la iglesia—mientras que nosotros no ibamos—¢l venia con su gente, en
semana santa venia a arreglar, ayudaba al padre, venia con su camioneta. Cuatriaba® para
hablar pero fue adquiriendo cultura y hasta [modific6] la forma de hablar, aunque siempre
[se notaba su origen]....No sé si nacid asi, porque como tenia su gente la mandaba y le
hacian caso, les daba trabajo, puso un carro, los llevaba y los traia. Por lo mismo le hacian
caso de que se casaran, que bautizaran, era autoridad, hasta era ministro de la eucaristia,
porque ya tenia su templo alli, tiene sagrario porque fue el obispo quien autorizd, porque
no en toda capilla hay eso. El tenia medios para invitar a las cinco de la mafiana para
rezar el rosario y aprovechaba para felicitar, ponia musica, las mafianitas. La gente lo
queria porque ayudd a muchos. Lo apreciaban los de Aguacatitla, pero como hizo mucho
dinero pues ya era un sefior respetado. (Axtla de Terrazas, Angela Larraga, 21 de
noviembre de 2005).

Pero en el ejido dicen que los sabados era obligatorio asistir a la misa. Se fijaba
en quién faltaba y los voceaba con su equipo de sonido, cosa que avergonzaba a los
trabajadores. Después de ello, en las escaleras de acceso a su casa se formaban las
personas para recibir su pago de manos de su patron Beto Ramoén. Pero recuerdan que
alli hacian fila también las mujeres del ejido que andaban con ¢él para recibir su dinero
para su “comisaria”.

Con respecto a la torre, la gente del ejido dice que Beto Ramoén podia ver y

escuchar a todos; €l les dijo que debajo de la calle tenia cuartos y sabia cuando hablaban

*3 De esta manera se refieren a los indigenas que se reconocen cuando hablan porque no hablan
bien el espafiol.
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mal de ¢l. Una trabajadora del “laboratorio” dice que los pacientes querian saber cosas
sobre la vida personal del botanico, pero ellos no podian decir nada porque la familia los
vigilaba desde el espacio doméstico en el segundo piso. En el ejido dicen que Beto
Ramon les hizo saber que queria poner camaras en los arboles para verlos a todos; pero
dicen que ya no alcanzo. Por esto, se observa en el ejido que la arquitectura del espacio
de la parte alta del rancho esta pensada para vigilar. Cuando les conté a los vecinos que
habia subido a la torre me preguntaban que hasta donde se veia desde ahi, y la pregunta

inmediata era si se veia su casa.

Conclusiones del capitulo

En términos generales, el poder e influencia del curandero dentro de la comunidad en la
que viven y sirven se basa en diagndsticos acertados de acuerdo a una matriz cultural
compartida, que conlleva el respeto y el temor que causan sus conocimientos para hacer
el bien y el mal por sus dones de relacionarse con entidades sobrenaturales. Ello le da las
posibilidades de intervencién social dentro de su grupo. El caso de Beto Ramoén muestra
la posibilidad de cambio de practicas formales sin abandono de la conviccion
generalizada sobre la cualidad del curandero como el que recibe dones de entes mas
poderosos que el ser humano. Al adoptar otro tipo de técnicas para curar, las plantas
medicinales que le resultaron mas eficaces, se coloco a la vanguardia de los médicos
tradicionales de la region por la informacion de sus libros de botanica que le abrieron el
horizonte de recoleccion.

El auto-aprendizaje de Beto Ramoén, basado en libros de botanica, modifico

contradictoriamente la percepcion sobre los dones tradicionales del botanico y legitimo
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sus conocimientos médicos ante una poblaciéon mas heterogénea culturalmente. Fue una
medicina alternativa con apego a la fe pero sin la presencia de ningln ritual religioso por
parte del botanico en la consulta. Por lo menos asi ocurri6 en la tltima etapa de la vida
“laboral” del botanico y de quienes le prosiguieron en Santo Domingo. Pero por otro lado,
sus dones originales se desmeritaron a los ojos de algunos indigenas, por lo que dudan de
las propiedades curativas de sus medicinas y de sus poderes de curacion, pues encuentran
que sus alianzas con seres sobrenaturales fueron violadas, por la falta de rituales
tradicionales de la medicina indigena. Lo contradictorio es que la alianza de Beto Ramoén
con seres sobrenaturales queda en duda.

Pero ademas, por los relatos de su trayectoria y las representaciones dejadas en la
construccion de su espacio doméstico y de trabajo, actuaba como alguien que cree sin
lugar a dudas que recibié dones especiales. Dones de los que no duda, pero con necesidad
de redefinir a los donantes. Mi division del espacio, intenta resaltar el hecho de que en la
parte de abajo se llena de relatos sobre espacios simples, naturales, sin decoracion profusa
pero cargados de entes simbolicos atemorizantes, de las creencias compartidas; y que en
la parte de arriba es patente el esfuerzo para re-dibujar su vida al presentar a los seres
celestiales, Jesus y la virgen de Guadalupe como sus donadores del poder de curacion, e
implicitamente de su riqueza econdémica y su vocacion de mando.

Ahora bien, la decoracién y arquitectura pudieron haber sido pensados como parte
de un truco publicitario para impactar a los visitantes, pues un enorme edificio pintado de
colores y con forma de arco no es para ser ignorado; tanto que estd en camino de ser parte
de la ruta turistica de la huasteca potosina. Pero, para la gente de Aguacatitla y del
municipio, sin entrar a cada detalle iconografico, la decoracidn tiene un motivo religioso;

y la arquitectura se ve como pensada para amurallar su interior y controlar el exterior. Las
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formas coloridas y caprichosas construidas por Beto Ramon no tienen ni en el ejido, ni en
el pueblo, comparacion.

Por el capital econdémico acumulado desde una practica exitosa puede entenderse
la emergencia del benefactor, tanto que Aguacatitla llegd a ser para el Ayuntamiento de
Axtla un asunto de Beto Ramon. Para el ayuntamiento no habia necesidad de mandar ahi
los programas de gobierno, porque sabian que alguien resolveria los problemas de su
ejido; que entonces quedd a la sombra de lo que €l estuviera dispuesto a dar y de su
interés en los pobladores; por unos si y por otros no. Es decir emergid el cacique indigena
y carismatico de Aguacatitla, con posibilidades de ser intermediario politico a nivel
municipal.

Las condiciones para que jugara este papel eran inmejorables. La gente le
permitié su comportamiento erratico porque estaba convencida de que era un ser dotado
extraordinariamente, con vinculos con entes sobrenaturales, el empleador mayor que tenia
amigos poderosos entre los politicos y curas. Ademas era generoso a nivel personal. Pero
sobre todo, y eso sigue resonando en los relatos actuales, se sentian orgullosos de ¢l
porque era un indigena “poderoso”.

En la cabecera municipal, asi como en circulos politicos regionales y estatales,
Beto Ramodn es visto como el lider natural ideal, en tanto que no cuestiona el tipo de
relacion indigena-mestizo; al contrario colabora con el mantenimiento de una costumbre
antigua: los indigenas son mano de obra barata pero nunca gratuita: obligados a participar
antes en las filas armadas de los caudillos mestizos y después “obligados” por las
necesidades economicas y la falta de oportunidades, al comando de Beto Ramoén en las
obras de la parroquia de la cabecera municipal, en terrenos municipales de Axtla, ademas

de las obras de su propio vecindario en Aguacatitla. En el préximo capitulo se presentara
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las circunstancias en que se produce el ascenso de Beto Ramoén a la presidencia

municipal.
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CAPITULO VI. LA ALCALDIA DE BETO RAMON. CRISIS POLITICA Y

FACCIONES

Como se mencion6 antes, Axtla de Terrazas comparte con los municipios aledafios una
historia comtin de luchas entre facciones politicas encabezadas siempre por mestizos
rancheros, todos emparentados. El poder de los cabecillas huastecos residia en el
reclutamiento de colectivos armados compuestos por indigenas, José Francisco pedraza
(1993) describen el caracter obligatorio de su incorporacion, en sus publicacion sobre los
datos historicos sobre el municipio.

Durante de la Revolucién Mexicana, el poder central, representado en la figura
presidencial no podia sostenerse y dependian en gran medida del contentillo de los
numerosos caciques diseminados en el pais, cada cual con sus ejércitos de campesinos,
estableciendo convenios y uniones entre ellos, frecuentemente contra las fuerzas federales
o estatales u otros grupos armados locales. Después de la Revolucion Mexicana los
caciques continuaron sin ejércitos propiamente, pero con suficiente fuerza social como
para permanecer dentro de los actores constructores del estado-nacion, debido a “las redes
de lealtades primordiales expresadas en relaciones personalizadas entre familiares, socios,
amigos, compadres y clientes, ha sido uno de los soportes del poder caciquil” (Vargas,
Pablo. 1993; 228). Caracteristico de la figura del cacique es que su influencia es de tipo
regional y por lo general se trata de mestizos; los indigenas han sido considerados en las
redes de lealtades como masas o colectivos a conquistar, y en contadas ocasiones la

caracteristica indigena se asocia al desempeio de un lider politico.
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Beto Ramoén es uno de ellos. Como cacique en Aguacatitla, fue contactado por
actores sociales y politicos con influencia en el municipio y mas allad del mismo, de tal
modo que en cierto momento se le ubica como parte de la red de la clase politica en
control del ayuntamiento de Axtla, al grado de que por primera vez en la historia moderna
del municipio, un indigena llega a ser presidente municipal. Para explicar como esto fue

posible se requiere ubicar la coyuntura politica y el papel que en ella jug6 Beto Ramon.

La crisis politica en el estado y la alcaldia de Axtla

En Axtla de Terrazas el Partido Revolucionario Institucional (PRI) ha estado liderado por
miembros de la clase politica relacionada con la familia Terrazas; los puestos en el
ayuntamiento y cabildo se manejaban como parte de la herencia, pero su traspaso debe
seguir la realizacion de elecciones. En la década de los afios 80 estas “elecciones
populares” fueron calificadas de tendenciosas por actores politicos en desacuerdo con los
turnos en la rotacion de puestos. Se alegaba la fuerte dependencia de las elecciones de los
recursos econdomicos del candidato, pues en ese contexto se hacia necesario donar
despensas o dinero en efectivo en las comunidades indigenas, que constituyen el mayor
namero de votantes en el municipio. Otro alegato era, ya mencionado anteriormente, que
las obras que habian sido realizadas con dinero del erario publico se presentaban en
nombre del partido (PRI) y del presidente municipal en turno. Por ello, en algunas
ocasiones, los resultados de elecciones habian sido calificados como inconsistentes por
las facciones afectadas al interior del PRI.

Alrededor de mil novecientos ochenta y cinco, segin informacién recabada durante

mi periodo de campo, cuando el PRI modificd sus estatutos internos para la eleccion de
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contendientes a cargos de eleccion popular, ya que habia problemas entre las facciones

54 .
”", Por lo que comenzd la

“porque siempre eran los mismos y ya nadie les creia
modalidad de elecciones internas en el PRI, pero con ello parecian fragmentarse mas los
grupos que mantenian el poder desde hacia varias décadas, lo que llevo a la inestabilidad
politica del municipio.

Para comprender el contexto politico que llevé a Beto Ramon a la conquista de la
cuspide del espacio mestizo: la Presidencia Municipal, debemos referirnos a lo que
pasaba en la capital potosina en una periodo especialmente delicado por la inestabilidad
politica. La que se corresponde con la lucha politica por el poder del Estado Nacional
entre Cuauhtémoc Cardenas y Carlos Salinas de Gortari. Para tal efecto he recurrido al
trabajo del conocido periodista y politdlogo Felipe Moreno y a una publicacion de un
periddico que circulaba durante aquellas fechas de inestabilidad politica en Axtla de

Terrazas, ‘Vértice’, que me fue proporcionado por el sefior Benito Del Angel, habitante

de la cabecera municipal.

A rio revuelto, ganancia de pescadores: Beto Ramon, un Presidente Municipal de

paso

Hubo situaciones politicas que dieron origen a la posibilidad de que un personaje con un
comprobable fenotipo étnico, ubicado dentro de una comunidad nahua, médico botanico
reconocido y poderoso econdmicamente, contendiera por la presidencia municipal, en un

lugar donde las relaciones interétnicas han sido, simbdlicamente agresivas. En el afio de

> Alicia Caballero, esposa de Carlos Cruz Pozos
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mil novecientos noventa y dos sucede la contienda politica del médico botanico de origen
nahuatl, Domingo Ramoén Guadalupe, en el municipio de Axtla de Terrazas.

El periodico vértice destaca el triunfo que obtuvo el candidato priista sobre la
competencia de los “neopanistas” y menciona también la traicion de priistas que
engrosaron las filas panistas™. Constantemente hace referencia a los votos a favor de un
partido que hace labor por los mas desprotegidos, y alude a la revolucion y sus logros y el
apoyo de la uniéon campesina de ejidos y comunidades “20 de Octubre”.

Por conducto de este medio pudimos enterarnos que las elecciones en las que
triunfa Beto Ramon fueron extraordinarias, pues un contingente del Partido de Accion
Nacional se opuso a que la anterior Presidenta Municipal entrara al Palacio de Gobierno
Municipal a realizar sus funciones desconociendo su triunfo electoral. Las nuevas
elecciones se realizaron el veintidés de marzo de mil novecientos noventa y dos; Beto
Ramoén es elegido para el trienio 1992-1994. El municipio habia sido declarado
ingobernable y los tres poderes habian desaparecido; para cuya decision habia influido sin
duda un planton, realizado en el mes de enero de ese mismo afio de elecciones, en el que
participaron cinco mil priistas que exigian procesos democraticos de la seleccion de los
candidatos del partido. Este reclamo era compartido por la capital de SLP, donde las
condiciones politicas eran delicadas y serias para el priismo estatal. Por ello, en Axtla de
terrazas el proceso de eleccion de Beto Ramon fue seguido e intervenido por el Comité

Nacional del Partido Revolucionario Institucional.

>> Esto se debi6 a, como Felipe Moreno documenta, problemas de reconocidos priistas con un
gobernador interino—Gonzalo Martinez Corbala—que ocasiona el abandono de aquellos del PRI,
y su cambio al Partido de Accion Nacional. Para la huasteca se refiere el caso concreto de Eligio
Quintanilla, que en tres ocasiones busco la presidencia municipal de Valles dentro del Partido
Revolucionario Institucional y al no obtenerla decidié buscarla por el Partido Accién Nacional,
donde si la obtuvo.
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“Vértice” nos enterd que durante el proceso electoral hubo presencia de priistas
destacados como el Presidente del Comité Directivo Estatal del PRI, Horacio Sanchez
Unzueta; de Gonzalo Martinez Corbal4, Gobernador del Estado, quienes de acuerdo al
periodista “dieron fortaleza y confianza a las acciones politicas que originaron el rotundo

triunfo electoral sobre la efimera, pasajera y tradicional oposicion™®

. El periddico
menciona la participacion del Delegado del PRI, Lic. Miguel Romero Ruiz Esparza; de
Juan José Terrazas Durzzo, Presidente del PRI municipal y del priista J. Isabel Pozos
Hervet.

El periddico solo intenta desdefiar la fuerza que ganaba entonces el Partido de
Accion Nacional bajo la imagen y el amparo de su mayor lider en su historia dentro del
estado potosino: Salvador Nava Martinez. Para esos momentos politicos en la huasteca, la
turbulencia estaba incesante en la capital potosina; por la silla gubernamental pasaron
varios priistas, alguno duraban en ella mas tiempo que otro pero nadie tenia la certeza de
quedarse. Hay que decir que en San Luis Potosi, el clima politico de esta época ha sido un
tema dificil, ya que hasta la fecha se trata de un punto que no ha podido superarse del
todo. Es notorio esto cuando observamos la lista cronologica de gobernadores que han
desfilado por el palacio de gobierno. De mil novecientos diecisiete al dos mil tres, treinta
gobernadores han sido nombrados en la entidad, cuando de acuerdo a un célculo
matematico simple los ochenta y cuatro afios de este periodo s6lo alcanzaria para catorce

periodos de gobernadores; la gran diferencia entre estos catorce ideales y la cantidad real

de treinta se explica porque s6lo ocho tuvieron un periodo “normal” de seis afios en el

36 VERTICE. 1992. Afio I. Nam. I. Registro en tramite. Axtla de Terrazas. Miembro de la
sociedad nacional de periodistas y escritores mexicanos, Delegacion 24.
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gobierno estatal. La mayor parte de ellos tuvieron periodos de uno, dos o cuatro afios.
Pero el caso de Fausto Zapata Loredo no tiene precedente, pues los potosinos aun
recuerdan con burla que no alcanzo ni a cobrar la primer quincena.

El momento mas critico para el PRI en SLP comienza con Florencio Salazar
Martinez. Segin Felipe Moreno, uno de los grandes errores de Salazar fue hacer caso
omiso a lo que un viejo sabio de la politica potosina sugiri6 siempre a sus discipulos
gobernadores, Don Antonio Rocha Cordero: “Nunca entrar en contradiccion con los ex
gobernadores”. Florencio Salazar, rompid relaciones con el gobernador que salia y que
tenia todavia una fuerte influencia y relaciones en la entidad y con varios dirigentes
priistas de otros estados, ya que se trataba del lider vitalicio de Vanguardia
Revolucionaria del Magisterio. Es importante hacer notar que en el periodo de esta
disputa, en el afio de mil novecientos ochenta y seis, nace en Axtla de Terrazas un
movimiento popular campesino, impulsado por Don Carlos Cruz Pozos, mantenido y
asesorado por un Profesor llamado J. Isabel Pozos Hervert. Este ultimo fue el principal
impulsor de la candidatura de Beto Ramon, afios después cuando el PRI entra en crisis.

En mil novecientos ochenta y siete, el dia veinticinco de mayo, Salazar después de
ser abandonado por los amigos y aliados politicos, solicita licencia al Congreso del
Estado para separarse del cargo por diez meses, pero era por todos sabido que de lo que se
trataba era de su renuncia definitiva. Asumid entonces el cargo Leopoldino Ortiz Santos,
sobrino del legendario cacique huasteco Gonzalo N. Santos. La mision de este gobernador
interino elegido por el Congreso estatal, es conciliar las profundas diferencias del interior
de los sectores de la sociedad potosina. Dentro de su mandato se llevan a cabo, el cinco

de agosto de mil novecientos noventa, elecciones populares en el estado, en esa ocasion el
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PRI logra el triunfo de todos sus candidatos pero con un abstencionismo del ochenta por
ciento.

Fausto Zapata fue el gobernador electo; se trataba de un militante con larga
trayectoria politica en el d&mbito nacional, identificado con su antiguo jefe y protector,
Echeverria, pero completamente desconectado de la politica potosina. Salvador Nava,
como lider de la resistencia contra lo que se considerd la imposicion antidemocratica de
un gobernador, segin refiere Moreno, se reunid6 con Cuahutémoc Cardenas y Luis H.
Alvarez en el entonces Hotel Reforma de la ciudad de México. En aquella junta, con los
entonces lideres nacionales de la oposicion, se concluyd que no se permitiria a Zapata
gobernar. El Partido Accion Nacional, con Salvador Nava como candidato impugné la
eleccion. Fue asi que mientras en el auditorio “Miguel Barragan” y en presencia del
Presidente de la Republica, Carlos Salinas de Gortari, se tomaba protesta a Fausto Zapata,
una gran cantidad de potosinos se concentraba en la Plaza de Fundadores para reconocer a
su gobernador y lider moral: Salvador Nava.

El palacio de gobierno fue tomado por los integrantes del Frente Civico Potosino,
y Zapata dur6 trece dias despachando fuera del mismo; aunque intentd entrar a la fuerza
sin lograrlo. Hay que decir que durante esos trece dias, se intentaron varias estrategias
para mantener a Zapata al frente. No se olvidan los intentos para convencer a la oposicion
de aceptar a Zapata por parte de Morales Lechuga, Procurador General de la Republica,
quien visito la ciudad de SLP para sostener una serie de platicas con integrantes de la
oposicion, las cuales terminaron cuando los navistas azotaron sus cacerolas unas con
otras, en sefial de desacuerdo agresivo por su presencia. Morales Lechuga tuvo que

abandonar precipitadamente la reunion.
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Ante la salida de Zapata de SLP, el Comité Nacional del PRI, inmediatamente
después mand¢ al entonces Director del INFONAVIT, Gonzalo Martinez Corbalé. Este
gobernador tenia la encomienda de conciliar y mantener al partido en el poder, que cada
vez estaba mas desgastado. De esta manera, Martinez Corbald, encuentra una solucion
que pone en marcha durante su ano de gestiones: designd a Horacio Sanchez Unzueta
como Presidente del Comité Estatal del Partido. Este personaje era originario de
Chihuahua, y su més destacada cualidad era su parentesco con Salvador Nava, ya que se
trataba de su yerno. Martinez pensé en Sanchez como un puente para con un poderoso
lider. Con esto Martinez Corbala logro el apaciguamiento del Frente Civico Potosino y de
la totalidad de los panistas que esperaban las elecciones con desespero, antes que el
cancer que padecia Nava les ganard la partida, como en realidad paso. La decision de
Martinez inconforma a los mismos priistas, ya que se quejaban de que estaba designando
en el cargo en una persona sin carrera politica, chihuahuefio, y con una doble identidad
por su parentesco. Mientras para los panistas y navistas se trataba de una invasion a su
contexto familiar, una fractura. Lo que en realidad sucedi6 es que Nava entraba y salia del
palacio como por su casa. Se consolido la percepcion de que Nava era en realidad el
gobernador moral del estado.

Para ambos partidos, la lucha era convencer a la capital potosina y la zona
huasteca, ya que en estos dos lugares se concentraba el mayor numero de votantes. Para
los panistas era primordial desprestigiar el gobierno de los priistas y, por esto, lanzaron
varios rumores que pesaron sobre los gobernadores que no alcanzaban mas que a
descansar momentaneamente en la silla gubernamental. Los priistas mientras tanto,
utilizaban todos sus medios para hacer frente a los golpes politicos de la contraparte. Se

ocuparon ademas, de restablecer su imagen, mediante la nostalgia de una revolucion
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justa, de principios agrarios, de un partido popular y sobre todo democratico. Las
consecuencias de este desacuerdo politico a nivel estatal fue la lista de gobernadores: De
mil novecientos setenta y cinco a mil novecientos noventa y tres hubo siete gobernadores
en el Estado: Despues de Carlos Jonguitud (1979-1985), sigui6 Florencio Salazar ( 1985-
1987), después un gobernador interino, Leopoldino Ortiz Santos (1987-1991), sobrino del
cacique huasteco Gonzalo N. Santos. Se designo a Fausto Zapata Loredo como
gobernador constitucional en 1991, pero no alcanzé a cobrar su primera quincena; lo
sucedi6 un gobernador interino, Gonzalo Martinez Corbald (1991-1992), al que continuo
otro interino, Teofilo Torres Corzo (1992-1993), hasta que finalmente se opto por
nombrar a un gobernador que lograra conciliar a los navistas y el orden politico mediado
por los priistas con Horacio Sanchez Unzueta, yerno de Salvador Nava y lider del
movimiento navista. En la huasteca, este hecho, nos permite ubicar al botdnico Beto
Ramén como un Presidente municipal de transicion, que cumplia los requisitos para
salvar al PRI de la derrota en el municipio en un periodo critico.

La inestabilidad estatal repercute en el municipio. Con el mecanismo de “consultar
a las bases” para seleccionar al candidato del PRI a los puestos publicos, una de las
facciones, relacionada con Florencio Salazar, propuso a Carlos Cruz Pozos, como su
candidato a la presidencia municipal de Axtla. Este gané cuando se hizo la consulta a las
bases y posteriormente también gano la eleccion para alcalde municipal. Don Carlos
Cruz (+) es mencionado como un hombre de trabajo, blanco, ojos azules y muy humilde
pues vivia del oficio de carpintero; ademads era consuegro de Beto Ramon. En Axtla se le

reconoce su victoria electoral, se destaca su aspecto fisico y su humilde oficio.
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El contendiente de Carlos Cruz Pozos era Antonio Azuara’’. La presidenta
municipal vigente durante ese periodo electoral era la maestra Josefina Argiielles, priista
como eran entonces todos, pero al parecer en la faccion de Agustin Jonguitud Barrios.
Cuando Carlos Cruz Pozos gand en la consulta, el grupo de Josefina Argiielles propone a
Beto Ramon como candidato independiente®®. Pero en las elecciones constitucionales
Carlos Cruz, que era apoyado en el municipio por Francisco Sénchez, (el mayor
intermediario de la naranja), arras6 en la votacion. Pero “como nunca habian perdido pues
hicieron una violencia tremenda en las elecciones constitucionales; vieron que Carlos
Cruz iba a ganar y como donde sea tenian tentaculos en las comunidades se organizaron y
robaron las casillas, quemaron las boletas e hicieron jcuanto desorden!”

Pero aun asi accede a la presidencia municipal y ya en ella le queman el edificio.
“;Sabes quien participd en eso? El ahora director de la secundaria, que se dice es muy
violento, y asi como ¢él, muchos. Fueron sesenta personas que participaron en eso,
quemaron la presidencia y nunca les hicieron nada; hasta el gobernador lo baja. En esa
ocasion fue Leopoldino Ortiz (gobernador interino posterior a Florencio Salazar quien

’ . . . , . . 5559
habia sido removido poco antes) quien apagd ese incendio”

. Del periodo de Carlos Cruz
Pozos se menciona como “su obra” el mercado de carnes que lleva su nombre, mandado a
construir sobre el arrollo.

Después de la destitucion de Carlos Cruz Pozos por el gobernador interino que

apoya el sindicato de maestros, se instala un alcalde interino, Angel Estrada Villaverde

> Este tltimo se present6 a las elecciones por la alcaldia de Axtla en el 2006, por el PRD.

®la gente de Axtla dice que Beto Ramén no gano por dos razones: a Don Carlos Cruz lo queria
mucha gente y lo conocian por ser un hombre humilde y trabajador, en segundo lugar, para
entonces Beto Ramon estaba “desfigurado” por causa de un accidente muy fuerte que tuvo en la
carretera de Xilitla.

* Informé un conocido personaje del ejido y la informacion fue confirmada por un mestizo del
pueblo (Axtla de Terrazas y Aguacatitla, 2006).
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(ahora comerciante del ramo de la contruccidon). Posteriormente entré como presidente
municipal el comerciante naranjero y ganadero Francisco “Chico” Sanchez, del ochenta y
nueve al noventa y uno.

Para mil novecientos noventa y uno ocup6 la alcaldia la sefiora Hilda Romero
Tristan pero tampoco pudo permanecer, durante su periodo los panistas no la dejaron
entrar la Palacio Municipal, por lo que atendia desde una oficina improvisada, hasta que
finalmente renuncid. Posteriormente ingreso a la lista de Presidentes municipales en
calidad de interino Rafael Jannuzi Ocafia, su familia era propietaria de los terrenos que
colindan con el mercado grande, cuya construccion se debe a su padre, ex presidente
municipal, aunque parte de la familia dice que no compro los terrenos de sus hermanos,
los expropio y para “quedar bien” con uno de su hermano, le hizo ver la conveniencia de
ser vecinos del mercado, pues podrian salir a vender afuera de sus casas, cosa que no lo
convencio pero que no impidié la obra.

Cuando pregunté sobre la gestion de Beto Ramén como alcalde del municipio
axtlense durante casi un afio, el recuerdo de los pueblerinos se traslado a la memoria de
Carlos Cruz (1), expresidente de Axtla en los afios 1986 al 1988, y puntualizan que ambos
“no pudieron hacer nada porque no los dejaron”. Aunque en la cabecera municipal, es
notable el peso simbolico de Carlos Cruz como un Presidente Municipal realmente
reconocido y querido, no asi la figura de Beto Ramoén en los mestizos del pueblo, no asi
para los indigenas de Aguacatitla.

En mil novecientos noventa y tres Beto Ramén contiende para la alcaldia
municipal y gana la eleccion, después de un periodo de enfrentamientos e inestabilidad
politica que causaron la renuncia de varios presidentes municipales. Beto Ramon es

apadrinado por Martinez Corbalé y por “el yerno” de Salvador Nava, Horacio Sanchez y
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es postulado como candidato a la presidencia municipal y apoyado por la Unién de Ejidos
y Comunidades “20 de Octubre”. Ante la necesidad del PRI de mostrar una imagen
democratica, fue necesario utilizar a un personaje que pudiera ser manejado y que ademas
pudiera asegurar votos de la poblacion en general. De esta manera el origen étnico de
Beto Ramoén, como se le conoce popularmente a quien en vida llevara el nombre de:
Domingo Ramén Guadalupe, afianzaba las relaciones intermediarias de la comunidad o
localidad municipal con el Estado y la Nacion. En la actualidad Domingo Ramoén es un
“héroe” para la comunidad, ya que atrajo a su ejido a politicos de alta envergadura como
el Presidente de la Republica, gobernadores, presidentes municipales y con ellos, segun
dicen, muchas posibilidades de desarrollo para comunidades indigenas.

Sobre el triunfo electoral no quedan fuera las narrativas que aluden a su posicion
como curandero. Hay quienes refieren un accidente de un camion de redilas en las que se
transportaban personas a un mitin de Beto Ramon y de regreso de la comunidad de
Coxcatlan sufrieron un accidente y algunos murieron. Algunos curanderos piensan que
fue un pago (de sangre) que Beto Ramon hizo para poder ganar las elecciones.

En su modelo como cacique indigena carismatico con dominio directo restringido
a una localidad, una de las cualidades mas renombradas es el empleo. Ahi entraron los
ejidatarios del lugar y jornaleros mestizos que obtuvieron trabajo en las construcciones de
su laboratorio y edificio asi como en la generacion de obras publicas como escuelas,
centro de salud, caminos, iglesia, norias y pozos; en sus tierras de cultivo. Espacio que
luego se amplia a la iglesia de la cabecera municipal y otras obras que hizo para la Iglesia
catolica en otros ejidos y comunidades periféricas, etcétera. Obras que no puede hacer
mas como presidente municipal, que sigue otro modelo y otros tiempos. Hay que hacer

notar que para la gente que fue empleada por Beto Ramon, la impresion es que €l no los

174



necesitaba sino que los contrataba para generar trabajo, para mantenerlos empleados. Por
ello le agradecen y ya que se establecen lazos de lealtad votaron por él, porque ademas
para Axtla, a diferencia de otros municipios de la huasteca los “supuestos” sobre el deber
ser eran, como decia Beto Ramon®: El mexicano debe ser catélico, guadalupano y priista.

En su administracion no hubo suficiente presupuesto. Su esposa dice que como no
habia dinero en el DIF Beto Ramodn tenia que poner de su bolsillo muchas veces, y los
funcionarios que los rodeaban les decian que era responsabilidad del presidente del
municipio y de la presidenta del DIF hacer cosas, gestionar, generar recursos econdmicos
con los cuales funcionar. Como obra del periodo se menciona que en 1993 se hizo la
entrada arbolada®' de Cémoca; casi no hizo nada porque no lo dejaron, dice la gente ya
que “él queria hacer las cosas bien”, pues no necesitaba robar dinero del pueblo porque ¢l
tenia mucho®.

Sin embargo, al igual que algunos de sus antecesores no logra terminar su periodo.
En su caso el argumento de un material para construccion de mala calidad que envié a la
localidad de la Laja para la construccion de una escuela, ocasioné un amotinamiento y
toma de la presidencia por “panistas” liderados por la maestra Acufia. De manera formal
se considerd que habian sido panistas, pero la gente de Aguacatitla dice que no lo eran,

dice un informante: “no se a qué partido pertenecian esa gente”.

% Rogelio Ramén Cruz, hijo mayor de Beto Ramén.

®L En entrevista informal y casual un maestro me comenté que tales arboles fueron un regalo
para Beto Raman, pero sus colaboradores lo engafaron y los cobraron al ayuntamiento. Cuando
se enter6 agreg6 ésta a las decepciones que llevaba de la gente que le rodeaba en esa
institucion.

®2 Un sefior dice gue Beto Ramon fue en la campafia a “La Purisima” y les aseguré que no les iba
a robar porque no necesitaba, que lo que queria es servir al pueblo. De igual manera, afios
después los visitd el compadre de Beto Ramoén, el doctor Jaime Valdez Ugalde, con el mismo
discurso sobre el manejo del dinero del ayuntamiento. El sefior me dice que es cierto, que ellos
no necesitan dinero porque lo tienen. Les pregunté si los otros alcaldes anteriores no tenian
dinero y no supo qué decirme.
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Don Jacinto, empleado de Beto Ramon, recuerda el problema en el pueblo: “Me
tocd un levantamiento aqui en Axtla, cuando don Beto fue Presidente Municipal. Eran
como las once de la noche, yo estaba ya acostado cuando oi el ruido que estaban
haciendo, hablando por el alta voz. Pues dije, vamos a ver. Me levanté a ver. Beto Ramon
estaba hablando en ndhuatl invitando a la gente a acudir a on t la tiendita ac4 arriba en la
entrada [La guadalupana]. Fui y vine a ver que habia mucha gente de Temalacaco y de
Aguacatitla. Nos dijeron (Beto Ramén y Chabelo) que ibamos a ir a sacar a los que
estaban invadiendo la presidencia; nunca me imaginé que de veras que ibamos a ir, y
dijeron que si, ora si. Pidieron machetes, palos, cualquier cosa dice, pero a la mera hora
ya no quisieron que llevaramos machetes. Asi nada mas, si encuentran un garrote por ahi,
un palo dice pos a ver, pero menos machete. Chabelo fue el que nos dijo eso.

Dofia Petra estaba preocupada porque Don Beto se llevo un cuetéon de esos que
usan en Hidalgo para pescar, de esos que lo prendes y lo echas pa’ que salgan a flotar los
peces. Como a las dos de la mafiana [nos dicen] ora si unos van a ir de este lado y otros
van a ir por acd, y cuando salgan aquellos también salen [ustedes] pa’que no los dejen ir;
y ahi les dan.

Los rodeamos y ellos estaban muy a gusto, jque se iban a imaginar! Es que habian
solicitado unos bloques para [construir] una escuela, pues, se llevaron a un racho; a la
Laja lleg6 el material. Pero después estaba un lider alli, de no se qué, quien les dijo que
esos bloques no servian; mejor vayan a regresarlos les dijo y la gente se creyo. Los
trajeron todos nuevamente y con ellos taparon la entrada de la presidencia, con puros
bloques que habia mandado el presidente municipal, y asi lo hicieron, taparon todo lo que
es la entrada de la presidencia cuando iban a salir los que estaban adentro. Le toco a don

Beto andar por aqui afuera, asi que reunio a la gente y nos fuimos.
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Usted lo hubiera [visto] bloques, pedazos de bloques para entrar a chingadazos; y
cuando vieron mucha gente, verdad, de aqui salieron de acé salieron y entonces cuando
entramos ahi, juta! tenian ahi su micréfono, su cafetera, bueno como ya tenian rato que
estaban ahi, habian puesto ahi comida y todo. Ya no, tiraron todo pa’ fuera. Los agarraron
y los golpearon y unos se rindieron; las sefioras se fueron luego. Que iban a ser mucha
gente, pero eran como 200, 300 gentes... por ese poquito de gente que habia ahi...Hasta
al dirigente le aventaron un bloque en el dedo gordo, ora si que le troncharon el dedo
gordo, le pegaron con una esquina del bloque. Le costo el dedo, si asi fue el caso.

Ya después, ya pasé asi dos, tres dias, que llaman al presidente municipal a San
Luis. Fue por unos dias, segiin dicen que lo detuvieron, no se bien, nunca dijo nada;
fueron los dos, Chabelo también. Ya despuecito supimos de que ya le quitaron [el puesto,
que] ya no era nada, que ya no iban [a San Luis]. El no nos dijo, hasta que después
supimos que ya no era nada”. (Aguacatitla, Rancho de Santo Domingo, 2006).

La gente de Aguacatitla, dice a propdsito de su ascenso y destitucion como
presidente municipal que “se aprovecharon de ¢l porque en los ochenta se temia que
ganard otro partido, lo aventaron los elitistas de Axtla porque se sentian perdidos”. Un
trabajador del ayuntamiento comenta que la clase que “siempre ha tenido el poder” se
aprovechd de las simpatias que tenia Beto Ramoén para mantenerse. Cuando se vino la
consulta a la base militante, los que manejaban la politica eran unas cuantas familias y se
vieron perdidos, (ahora, dice, ya no pasa lo mismo) antes estaban los Ricavar, los
Jonguitud, los Pérez, los Terrazas, alli estaba la bolita. Esos mismos vinieron a ver a Beto
Ramon para convencerlo de participar.

De acuerdo a la gente de Aguacatitla, los mismos que lo pusieron pagaron luego el

planton y la toma del ayuntamiento para sacarlo y tomar otra vez el mando. También se
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rumora que como la caida ocurrid durante el mandato como gobernador de Horacio
Sanchez Unzueta, fue éste el que impuls6 al Partido Accion Nacional para que le tomara
la presidencia, porque ¢l debia a Beto Ramon ciento cincuenta mil pesos—o millones de
aquel tiempo—y para no pagarle mandé tumbarlo porque “este gobernador es dos caras,
pues la sefiora es navista y ¢l priista. Fue un complot®. El priismo se dividio y asi fue que
lo tumbaron: ellos lo pusieron y ellos lo sacaron. Pusieron en su lugar a la profesora
Martina Meléndez, y todo sigui6 igual”. (Aguacatitla, 2005). En otro orden de ideas, en
el pueblo corren versiones de que sali6 de la Presidencia porque no pudieron manejarlo;
dicen que ¢l tenia su iniciativa y no quiso darle entrada a las opiniones de los poderosos
de Axtla.

El hecho de que Beto Ramén haya alcanzado la presidencia cobra un gran valor
para indigenas y pobres del municipio; es de hacerse notar que cuando se le menciona
como presidente municipal sale a relucir su oponente de tiempos antiguos, el humilde
carpintero Carlos Cruz Pozos electo por mayoria y destituido por los juegos politicos de
las facciones.

La gente es conciente del poder e influencia que ejercen los politicos en la vida del
municipio; pero también de lo que desde su voto se puede hacer. Con la eleccién que se
hizo de Carlos Cruz “destruyeron un cacicazgo, porque de €l para acé nos ensefiaron a ver
como estaban las cosas; [antes] només votdbamos e inclusive nos obligaban a votar por el
candidato y todavia nos pedian cooperaciones: pues viene fulano de tal que es candidato a
presidente municipal, a ver cooperen con cinco pesos cada quien, hay que hacerle una

fiesta. Era todo una fiesta. Si todo era una fiesta que nos sacaban a nosotros porque

% Utilizo la frase gue Lopez Obrador utiliza en su campafia mediatica contra el triunfo de Felipe
Calderén en las elecciones de la Presidencia de la republica, que el Partido de la Revolucién
Democratica no reconocié como legitimas.
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huapangueros, patlaches, comida y todo [lo pagabamos nosotros]. Ahora si que le
quitaban al pobre campesino de lo que tenia para comer, y luego ya estando en el poder
no hacian nada. [Por eso] esta vez no participé [2006]. No, es que le estoy diciendo que
participé pero sin participar, ora no voto por nadie”.

Para el triunfo electoral del actual presidente municipal (2006) fue contundente la
intencion de derrotar al candidato del presidente anterior y al mismo “grupito” del
gobierno municipal. Tal discurso manejado en la campafia, se deriva de su pertenencia a
la faccion relacionada con el sindicato del magisterio, como se menciond antes. Beto
Ramon, poco antes de morir y ya enfermo apoyo6 la candidatura de su compadre el doctor
Jaime Valdez. La gente del pueblo dice que usaba sus bocinas del laboratorio para ser
oido en todo el ejido, asi les decia por quién votar. El candidato fue muy apoyado en los
ejidos.

Sin embargo, su administracion estd generando descontentos. Por una parte, estan
aquellos que esperaban que el presidente abandonara su antigua red de proveedores de
trabajos y materiales para las obras publicas del municipio, y que en su lugar ellos sean
considerados como tales. Por otra, se hace notar que las cinco mujeres regidoras son
esposas de los regidores que ya salieron. También se resalta que no haya habido muchas
obras publicas para el pueblo; circularon rumores sobre una rifa fraudulenta y de
beneficio personal en los gastos a proveedores.

En el sentido del informante anterior de “participé pero sin participar”, todos estos
rumores hacen notable que las personas que no participan activamente en la politica lo
hacen de manera indirecta, pues en todo momento estdn atentas a los rumores y
colaboran para darles mas difusion. Ademas que son concientes del valor del voto

campesino, promovido a través de las juntas ejidales.
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Conclusiones del capitulo

Recogi pocos relatos sobre sucesos de esta fase de la vida de Beto Ramon, al contrario de
las muchas anécdotas sobre otras caracteristicas que mencioné antes, lo cual sorprende
dado que el haber llegado a presidente municipal es uno de los datos mas sonados del
¢xito de Beto Ramon. Posiblemente se menciona poco, porque se evita hablar de su
destitucion. Pudo ocurrir que la propuesta de candidatura hecha por destacados miembros
de la aristocracia del pueblo haya reforzado el convencimiento de lo extraordinario de la
personalidad de Beto Ramon, en ¢l mismo y en Aguacatitla por lo menos; y es probable
que ni ¢l ni la gente que lo eligid se dieron cuenta en tal momento de que s6lo se trataba
de armar una fachada, como sucedié también con la candidatura de su consuegro Carlos
Cruz Pozos. En la recapitulacion de los hechos, la destitucion se tiene conciencia de que
fue utilizado y de que la clase politica en control del ayuntamiento no quiere ‘hacer las
cosas bien’.

Es dificil valorar con la etnografia recolectada en trabajo de campo que tanto de la
euforia electoral para votar arrasadoramente por un candidato fue resultado del carisma
del mismo, del deseo de la gente de sacar de la presidencia al “grupo de siempre” o en
que grado coadyuvo el aporte econdémico; que en el caso de Carlos Cruz fue el apoyo del
comerciante mayor de la naranja—que gana las elecciones del siguiente periodo—y en el
de Beto Ramon, por sus propios medios. Probablemente se trata de los tres factores
conjugados. Valorar las motivaciones de la participacion de la gente en los movimientos

de destitucion es todavia mas complicado, una vez que no recabé datos sobre ello.

180



Pero, en este periodo en que Beto Ramoén incursiona en la politica—al lado del
PRI por su propia definicion de ser mexicano—el desajuste politico era generalizado en el
pais y tanto él como Carlos Cruz fueron piezas de las medidas correctoras tomadas por tal
partido para mantenerse en la administracion publica. Las facciones politicas locales
estaban relacionadas con grupos de poder mas amplios, lo que deja ver la fragmentacion
del PRI a nivel nacional y la fuerza del sindicato del magisterio que jug6 un papel crucial
en las destituciones de Carlos Cruz y Beto Ramoén, dos candidatos carismaticos pero (al
parecer) poco habiles en politica partidaria. Sin embargo, las elecciones en Axtla parecen
seguir siendo un asunto de familia, que ejemplifico con el apoyo de Beto Ramon al
candidato de la faccion del sindicato magisterial porque éste era su compadre.

Después de todo lo expuesto lineas arriba hay que decir que muy interesante es un
cuestionamiento que se hace Audelo Cruz, en el texto: ;Qué es el clientelismo? Este autor
define el clientelismo como las “relaciones informales de intercambio reciproco y
mutuamente benéfico de favores entre dos sujetos, basada en una amistad instrumental,
desigual, diferencia del poder y control de recursos, en las que existe un patréon y un
cliente: el patron proporciona bienes materiales, proteccion y acceso a recursos diversos y
el cliente ofrece a cambio servicios personales, lealtad, apoyo politico o votos (Audelo,
2004; 127)”.

La relacion entre el gobierno y los sistemas clientelistas, son dos caras de una
misma moneda o como Audelo asegura: “donde haya algin poder que administrar vamos
a encontrar al clientelismo. El punto es identificar si los sistemas politicos clientelistas
son medios de conexion entre el centro y la periferia obligando al desarrollo de redes que
tengan en cuenta a las periferias para tomar decisiones, ademas que las elites centrales al

competir por el poder han desarrollado un gran nimero de redes al contactarse con lideres
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locales en busca de apoyo... Este sistema clientelista nos lleva a encontrar lideres que
miden sus fuerzas segun el capital social que tienen. Esto es, “la suma de los recursos
reales o potenciales ligados a la posesion de una red duradera de relaciones de
reconocimiento mutuo mas o menos institucionalizadas (Audelo, 2004; 137)”.

Putnam afirma que “el surgimiento de una sociedad civil fuerte depende de la
trayectoria histérica que se haya seguido”. Si no existe una experiencia histérica de
practicas de capital social habrd un déficit de capital social (Putnam, en Audelo, 2004;
138). He alli uno de los puntos flacos de Beto Ramoén como intermediario politico en el
ejercicio de la administracion municipal, su capital social estaba invertido con la
comunidad indigena y los estratos sociales de menores recursos economicos del pueblo y
no con los mestizos bien posicionados, ni con otras redes sociales externas al municipio.

Finalmente podemos entender que en el caso de la capital potosina, el clientelismo
es un instrumento de poder que se ejerce desde el centro politico nacional, en el Distrito
Federal, aludiendo al poder centralizado, en cuyo caso, el vacio de una silla
gubernamental se traduce en la vacante, esperando por aquel que pueda convertirse en la
mejor opciodn clientelar, que obedezca a las necesidades de un patron que se encuentra
sentado en la silla mayor de los Pinos. No es gratuito entonces que ante el triunfo del
panista Vicente Fox, se corresponda el triunfo finalmente de un gobierno panista para San
Luis Potosi, cambio que se venia gestando pero que no terminaba de materializarse.

Para la huasteca, soplan muchos vientos, la influencia sobre ella estd intimamente
ligada con los grupos clientelares a los que sirven los broker o caciques de la region, una
region que se extiende a lo largo de cuatro estados que los contienen y los influyen. De
manera que los gobiernos de extraccion priista deben comenzar a replantear sus redes y

sus formas de negociacion con el gobierno estatal y nacional que ahora pertenecen al

182



Partido de Accion Nacional. De lo contrario, podemos presenciar, el cambio de lideres
huastecos de origen priista a nuevas filas, quizds panistas. Como paso en la actual
contienda por el gobierno federal en el que Lopez Obrador llevaba delantera; por lo que
viejos lideres priistas de otros municipios huastecos, con historias de acciones
fraudulentas durante sus gestiones publicas, inundan las platicas de los cafés y la plaza

por sus reapariciones, ahora como candidatos locales perredistas.

En la foto de la izquierda vemos a la esposa de Beto Ramén con mujeres del DIF municipal, entre
ellas la maestra Irma Ponce, directora del drea de atenciéon al adulto mayor en el periodo del
Presidente local Jaime Valdez Ugalde. Al centro Beto Ramoén con el ahora ex gobernador de San Luis
Potosi, Fernando Silva Nieto y en la foto de la derecha Beto Ramoén celebrando el triunfo electoral

La victoria de Domingo Ramon en el municipio Axtlense, es un punto que genera
espacios de observacion sobre lo que el botdnico representa en su municipio. Las
observaciones sobre su acceso a la cuspide politica local de los mestizos, la Presidencia,
es casi unanime: Domingo Ramon fue un “lider municipal” inventado por los priistas,
cuando gano, ¢l no resolvia los problemas, eso lo hacia el equipo politico y Domingo
Ramoén soélo fue una pantalla. Sin embargo reconocen en Beto Ramoén un hombre honesto
en el ejercicio de la administracion publica, pero piensan que no tenia caracter para hacer
politica, pues atendia los asuntos como lo hacia en su consultoria, segin su estado de

animo y hablando muy directamente lo que pensaba, sin tacto politico. Para los indigenas
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nahuas Ramon fue el gestor del puente a Axtla, ahora llamado: Puente Beto Ramon
(aunque la obra no fue de ¢él), también creen que fue también utilizado y que no lo dejaron
trabajar porque no les permitié “robar” a los que lo pusieron, ademas que los puso a

trabajar.

CAPITULO VII. CONCLUSIONES: LAS FRONTERAS ETNICAS

Las narraciones para la reconstruccion de la trayectoria de un personaje han permitido
adentrarse al tipo de adscripciones a los campos sociales que hacen los grupos e
individuos. Siguiendo a Pierre Bourdieu, Beto Ramoén tenia una posicion legitima de
poder en la estructura social nahua por su posesion de los capitales economico y cultural.
Sin duda el botdnico supo reconocer y utilizar los simbolos que representaban a su
“cultura local” indigena ante los mestizos, del mismo modo que entendi6 los codigos que
manejaban estos Ultimos, para mediante la utilizacion de ellos realizar algo en su mundo
(Giménez, 2005: 388). Su origen indigena y su posicion como curandero lo caracterizaron
de manera ambivalente, pues los mestizos mitifican a los nahuas como una cultura con
poderes especiales sobre la salud y la enfermedad, basados en el conocimiento de la
naturaleza y sus equilibrios naturales y sobrenaturales. Pero a la vez, sufti6 el estigma que
representaba su origen nahua, clasificado como inferior.

Beto Ramoén reconfigurd sus practicas médicas y religiosas y con ello amplia sus
posibilidades de acceso al campo de los mestizos que preferian un tratamiento de
enfermedades con medios ‘naturales’ y no estigmatizados. El calificativo para ¢l por parte
de ambos grupos étnicos es de “amestizado”, es decir como queriendo ser mestizo pero

permaneciendo indigena de todos modos, mestizo por su capacidad cognitiva para hacer
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negocio con su saber tradicional, heredado de su indigenidad materna, segiin palabras de
comerciantes mestizos del pueblo. En Aguacatitla lo quisieron, respetaron y temieron, y
atn después de muerto y a pesar de los relatos sobre el control que tenia del ejido y de los
ejidatarios, se le sigue mostrando como un ejemplo a seguir, utilizan las palabras que
Beto Ramon les dictaba cuando decia que la salida de la pobreza es el trabajo duro y
constante como el suyo. Por otra parte, pese a que su actividad proveyo de grandes
beneficios econdmicos y politicos al grupo en el poder de la cabecera municipal, pese a
que adopta formalmente la monogamia y se alia con la jerarquia eclesiéstica catolica, pese
todo, las familias de rancheros en el poder politico no le hacen espacio en su circulo
social.

La constante alusion sobre Beto Ramoén en tono de broma, chistes o mitos que
circulan en el pueblo, muestra el racismo y prejuicios étnicos. Ellos abarcan muchos
aspectos de las costumbres nahuas (donde Beto Ramoén se toma como el exponente) en
oposicion a las mestizas de la cabecera municipal. El “relajamiento sexual” de Beto
Ramon con las jovenes solteras y casadas; su forma ‘cuatreada’ de hablar en espafiol; el
uso de la lengua nahuatl en la conversacion publica y por micréfonos con los vecinos del
ejido cuando salian en grupo a recibir a algin politico o realizar alguna obra en el del
municipio; la compra, con monedas y billetes en costales, de carros de lujo para pasear
por la regidn; la construccion de su casa de gran tamafo y colores diversos; los robos que
sufrio por contar el dinero abiertamente, etcétera.

En el municipio de Axtla se mantiene vigente el criterio de distincion utilizado
desde la colonia, que marca las diferencias entre gente de “razon” o no, es decir de
mestizos e indigenas. En la época actual, para una observadora externa, las précticas

culturales de ambos grupos no son tan marcadamente diferenciadas, pero tal distincion es
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inobjetable para la gente del municipio. Entonces, la pregunta se torna sobre los tipo de
elementos culturales emplean para fundamentar su clasificacion.

Cuando se habla de distinciones entre grupos étnicos, se alude al concepto de
identidad y con ello se esta tocando el tema de las representaciones sociales, ya sea sobre
uno mismo o sobre los otros, y en ambos casos ya sea como entes colectivos 0 como
individuos. El ejercicio de reflexion sobre las diferencias produce la creacion de
clasificaciones y la adscripcién, siempre contradictoria y permanente. Jos¢ Bengoa
explica que: “Como todas las identidades humanas el ser indigena es una construccion
social. Es un conjunto de procesos de comunicacion que han ido creando una imagen, un
concepto, una clasificacion. También fronteras, un “nosotros” y un “otros”. Pero asi como
a uno lo ven y observan, uno se comporta” (Bengoa, 2007: 10).

Por su parte, Renée de la Torre aporta que “la construccion de la identidad social
estara regulada por el sistema de referencia que contempla...” (1995: 104). En el caso de
lo observado en el presente trabajo de campo, veo nucleos significantes compartidos
desde donde se explica el ser indigena, con referencia a su propia identidad y desde donde
es explicado por los otros. Ello ocurre de manera dinamica y reflexiva, dada la capacidad
de los indigenas para explicar su identidad a partir del arraigo a la cultura tradicional pero
saliendo de ella y dialogando con la modernidad. Como Bengoa menciona, se trata de un
proceso de etnogénesis que consiste en la “idealizacion de un pasado” que superpone
elementos en la reapropiacion de la cultura actual de las culturas indigenas que estan
siempre reinventandose, como es logico en cualquier cultura (Bengoa, 2007:130-133).

Los elementos de distincion étnica que extraigo de los relatos dados sobre Beto

Ramoén por indigenas y mestizos, son los siguientes: el idioma del grupo étnico, la
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obreza/riqueza, costumbres civilizadas/ ‘“costumbres naturales”, rasgos fisicos,
9

tradicion/modernidad: un pasado y un destino.

El idioma del grupo étnico

La division étnica de Axtla se fundamenta principalmente, en la existencia de dos
comunidades lingiiisticas, los hablantes de nahuatl y los de espafol; aunque en el caso de
la mayoria de la poblacién indigena ya son bilingiies y algunos pocos mestizos hablan
algo de nahuatl.

Una caracteristica de la auto-adscripcion de los habitantes del ejido Aguacatitla
como nahuas es precisamente el uso de un idioma distinto al espafol y propio de su grupo
étnico. Los lingiiistas ven en la lengua el principal referente cultural, ya que el lenguaje es
el vehiculo de la realidad y por medio de ella la sociedad, la identidad y la realidad se
cristalizan subjetivamente en el proceso de internalizacion (Berger y Luckmann, 1991).
Por este proceso se establece la diferencia cultural entre las etnias. Parto de este concepto,
pero aclaro que mi enfoque al idioma o lengua es de tipo socio-relacional es decir como
elemento de comunicacion y argumentativo, cuyo uso marca posesion, un limite de
intimidad, de la casa, del nosotros, de pertenencia conciente a un grupo lingiiistico
especifico.

Desde el lado de los mestizos, en el pueblo, dicen que los indigenas hablan el
espaiol “cuatreado”, del cual hacen burlas constantes. De esta burla no escapaba Beto
Ramon, de quien se cuenta que les hablaba asi a sus pacientes foraneos: —Aqui vienen

muchos sefiores de otras partes y ;por qué vienen? Porque de donde son ya los
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desahuciaron pero vienen cuando ya estan muy mal y vienen a ver al “indio”; y Beto
Ramon /os va a dar medicina, pero es alla arriba e/ que los cora. Solo deben tener fe.

Para un maestro nahua, Benito, es inconcebible que siendo una cantidad mayor de
indigenas nahuas que de mestizos en el municipio, los empleados de los comerciantes y
ellos mismos no hablen este idioma y se burlen de los clientes que no pueden hablar bien
el espafiol.

A veces los hablantes del ndhuatl mezclan palabras del espafiol, pero es en el
primero donde pueden estructurar mejor los pensamientos referentes a asuntos intimos.
Por ejemplo, cuando alguien se enoja en casa, puede comenzar hablando en espafiol y de
manera casi imperceptible el ndhuatl se apodera del escenario para expresar mas
claramente sus sentimientos. Por otra parte el ndhuatl es el lenguaje de los mitos y por
medio del cual los curanderos llaman a las sombras y a los espiritus aliados. Un curandero
en Axtla del ejido de Ayotoxco, escogio el ndhuatl®® para narrarme la fiesta del maiz; con
lagrimas en los ojos, sus manos abiertas y en movimiento, su fuerte y viejo cuerpo
inclinado al frente, hizo la descripcion de sus visitas a Aguacatitla para realizar la fiesta o
ritual para Cintleli, el dios del maiz. Durante esta misma entrevista, un maestro nahua de
Aguacatitla, que se encontraba alli en compafiia de su hermano porque habian llevado a
otra hermana a que la barrieran, tomando aguardiente con el curandero refiri6 el pasado
glorioso de los guerreros aztecas y el mito de fundacion de Tenochtitlan. El grupo

concluyd que los indigenas nahuas debian estar orgullosos de saber quienes fueron sus

& E hijo del curandero, presente en la entrevista me sirvid de intérprete, aunque el padre
comenzé hablando en espafiol, de hecho ya habia platicado con él una ocasion anterior en
espafiol, sin embargo ante la visita de nahuas de Aguacatitla y habiendo tocado el tema del maiz,
se apoderaron de él los recuerdos de esta fiesta en extincion.
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antepasados, no asi los mestizos que no tienen claro su origen (este discurso fue

recurrente en el ejido de Aguacatitla).

La pobreza/riqueza

Un dicho generalizado en el municipio es que tanto indigenas como algunos mestizos son
pobres porque son flojos. A partir de ello, se explican que los indigenas o marginados
pobres del pueblo no tengan recursos econdémicos. Tal discurso es adoptado y repetido
por algunos indigenas que se ufanan del resultado de su trabajo, y son quienes resaltan
que la riqueza de Beto Ramon es un ejemplo de ello, pues ¢l mismo argumentaba que
habia trabajado mucho para tener lo que tenia. El trabajo duro de Beto Ramon lo
reconocen todos, pero como ya se menciond antes, algunos sostienen que su riqueza s6lo
en parte se debe a su trabajo y la otra parte pudo venir de pactos con entes sobrenaturales;
o por hallazgo de tesoros, o por tranzar a los demas®. La habilidad de Beto Ramén para
hacer triunfar su laboratorio de plantas medicinales es, de acuerdo a algunos informantes,
herencia de su padre mestizo.

La idea generalizada que relaciona lo indigena con la pobreza y los mecanismos
atribuidos a Beto Ramoén para hacer dinero son la expresion de “la cultura intima”; esto
es, un discurso compartido que esconde el acceso desigual a los recursos naturales, su
explotacioén y comercializacion por la presencia de redes de complicidad para concentrar
la plusvalia en las manos de familias historicamente atrincheradas. Los indigenas y
mestizos sin tierra atribuyen su pobreza a la flojera y no abandonan la esperanza de

encontrar un tesoro enterrado. Sin embargo si hay conciencia de que al estar en

® Ppara un doctor del pueblo, Beto Ramén hizo su fortuna explotando las necesidades de
curacién de desahuciados y lo considera un charlatan irresponsable.
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desventaja con respecto a los mestizos su posesion clave es su territorio, que
.. . .. . 66 .
afortunadamente se vigila que siga en manos de los ejidatarios™. Aunque no siempre se
tienen resultados esperados, pues con la Reforma Agraria, hay venta de lotes sin aviso a
las autoridades ejidales, especificamente en le caso de la familia Ramoén y la venta de

terrenos.

Costumbres civilizadas de gente de razon/ Costumbres naturales de los indigenas.

Los mestizos dicen que los indigenas tiene conductas de poca educacién como comer con
los dedos, tirar los restos de la comida al suelo, el uso de letrinas en lugar de escusados
modernos con drenaje; temen la cercania o amistad con ellos pues los consideran muy
demandantes y poco solidarios. Dicen también que cuando estan borrachos gritan sus
profesiones, que son licenciados o maestros; ademas se dice que se hacen pipi en
cualquier arbol. Los indigenas son leidos desde los mestizos de Axtla como personas que
responden a los estimulos naturales, no son educados.

En este tenor parecen concordar los hijos de Beto Ramoén quienes recuerdan como
a anécdota graciosa la ocasion en que su papa invitd a un grupo de amigos de Aguacatitla
a comer a un restaurante. Pidieron pollo y tiraban los huesos al suelo. El botanico les dijo,
riéndose, que alli no habia animales que comieran los desperdicios; que no los tiraran al
piso.

Otros rasgos ligados a tal “vida natural” son la poligamia, porque segin me

explicod un maestro, el apego a lo natural los convierte en comunidades que viven sin

 En la junta ejidal se tiene el acuerdo de que si hay que vender sea a personas del ejido. Por lo
general no se vende el total de las tierras sino pequefios lotes, para conservar los derechos
como ejidatario.
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reglas cristianas, como las tribus antiguas. En cambio, la poligamia de los rancheros
mestizos era porque eran ricos, capaces de mantener a varias mujeres.

Tanto mestizos como indigenas afirman que a partir del acercamiento de las
escuelas a las zonas indigenas han aprendido algunas formas de relaciones familiares

propias de la “gente de razon”.

Rasgos fisicos

En el pueblo y ejido es ampliamente referido el hecho de que Beto Ramon era
“amestizado” porque su padre era un mestizo llamado Manuel Cruz®’. A ello se debe que
el botanico era blanco y con el cabello chino, rasgos que heredé de su padre quien ademas
tenia los ojos azules como lo enfatizan los hijos del botanico. Pero, dice una informante,
“fuera del color conservo los rasgos de ‘chichimeca’, por lo que no era ‘guapo’, mas bien
era cacheton, como sus hijos. [Estos] son feos, chaparros y gordos, morenos, mas bien
morados”, pero en cambio dice que las hijas son bonitas. No puede haber una expresion
mas clara sobre la relacion que se hace entre lo indigena y la belleza.

La mezcla fenotipica, segin los mestizos del pueblo dieron por resultado los
rasgos sociales extraordinarios de Beto, pues de la madre indigena aprendié a usar las
yerbas y del padre la habilidad para los negocios; pero tal mezcla no lo convirtié en gente
de “raz6én” y su origen indigena lo mantuvo distante de la esfera de la convivencia social
de los pudientes econémicos y politicos de Axtla, del mismo modo que ocurre con sus
descendientes, que en algunos casos, concientemente mantienen distancia de los grupos

sociales de personas poderosas que hacen labor social, en otros casos varios hijos de Beto

%" Manuel Cruz fue padrino de pila de Beto Ramén
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Ramon estan casados con gente mestiza del pueblo y viven cerca del primer cuadro del

pueblo.

Un pasado y un destino: la revaloracion de la adscripcion indigena.

En general, por parte de los nahuas de Aguacatitla, se sigue pensando en el “espafiol
conquistador” como presente en sus vidas, quien les ha quitado sus costumbres y sus
formas de vida a cambio de la modernidad. Pero los nahuas asumen su responsabilidad en
la perdida de las tradiciones porque se llaman “copiones” de los espainoles.

El Estado ha implementado programas que parecen tener un doble interés. Por un
lado, promueven por medio de programas estatales e instituciones gubernamentales y
leyes estatales, principios de respeto a las diferencias de los pueblos indigenas, pero por
otro lado, las instituciones y los mediadores de estas incorporan un modo de pensar y
hacer distinto a lo tradicional e instruyen por medio de instituciones como escuelas
publicas y centros de salud.

Para Bourdieu la escuela es una institucion que provee de elementos para leer el
mundo social desde la estructura social de pertenencia del individuo. El uso del espafiol
en la ensefianza y los discursos del papel que juega la educacion en facilitar la movilidad
social hacia una posicién econdmica solvente, impulsa inadvertidamente tal vez—como
toda ideologia—que se vincule el ser hablante de lengua indigena con el ser pobre. En el
caso de la medicina, a pesar de los discursos politicos que promueven la integracion de la
medicina tradicional en el sistema de atencidon a la salud nacional, en Axtla no hay ni

espacio ni estructura que facilite ello; por el contrario, todos los programas de deteccion y
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atencion obligatorios para los beneficiados de los programas de salud se basan en el
conocimiento de la medicina de escuela.

La idea de un “destino étnico” me fue sugerida porque uno de mis informantes
principales quien solia repetir que su padre “nunca imaginé que tendria un nieto
licenciado”. Su padre decia que el destino para ellos, los indigenas, era trabajar en el
campo y cuidar del maiz, por lo que diria “flojo” a su nieto licenciado pues no trabaja la
tierra. Me refiero a que los habitantes de Aguacatitla marcan cierto tipo de rompimiento
con un pasado reciente donde dicen que la identidad nahua tenia fuertes connotaciones de
lazos con la tierra y estaban mas cohesionados en sus creencias expresadas en rituales
agricolas68 (cabe mencionar que estas practicas estaban permitidas por la Iglesia Catdlica
en tanto que no eran objeto de reprimendas, mientras que en la actualidad el discurso del
“destino etnico” cambia, en parte por interseccion de los principios religiosos no
catdlicos, en los que el destino es una contruccion propia del individuo). Opinan que las
condiciones econdmicas al interior no eran tan desiguales, por lo menos no en cuanto a la
ocupacion de las personas porque todos eran campesinos. Pero también en ese pasado
reciente la pobreza parecia una caracteristica de la etnia indigena. Faltaban médicos,
escuelas, dinero e incluso alimentos suficientes. Por ello, al interpretarse lo indigena
como destino de pobreza, se revalora la adscripcion a tal concepto, como individuo y en
lo colectivo. La opinién del comisariado ejidal de Aguacatitla es que “somos indigenas
porque ustedes asi nos han llamado, pero todos somos mexicanos”. Subyacente estd el

reclamo de abandono de las instituciones para ellos y el uso politico del discurso étnico

% Me refiero a ofrendar a la tierra, aguardiente o a realizar la fiesta del maiz en agradecimiento
por la cosecha.
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desde los funcionarios y politicos ya que los hablantes de lengua indigena siguen siendo
la mayoria en el municipio.

Esta revaloracion de lo étnico ha dado pie a la auto-adscripcion, que
paraddjicamente ha permitido a algunos politicos mantener una red social de votantes y
de activistas politicos indigenas, aprovechando el discurso de la identidad étnica. Asi, un
mestizo y lider agrario69 que recién contendidé para diputado estatal por el partido
“Convergencia” y que logro obtener votos suficientes para registrar el partido en el
municipio, dice que ¢l es un “indio blanco”. Pero ademas se refiere a si mismo como un
hombre de origenes humildes, querido por los indigenas porque los conoce mejor que
cualquier politico del pueblo y repudiado por los ricos del pueblo, ¢l mismo se reconoce
como un participante activo en la lucha contra el cacicazgo en el municipio.

Las politicas actuales en el municipio dan muestra de que lo indigena es solo un
discurso legitimante necesario para quien se dice tener un “gobierno plural”, cuando en
realidad mantiene a distancia marginal a su poblacion indigena. Un ejemplo es que
aunque el rancho Santo Domingo estd propuesto ante la Secretaria de Turismo Estatal
como un lugar propicio en la huasteca para ser visitado por el turismo por las peculiares
construcciones que hizo Beto Ramon’’, en ningtn evento municipal pude ver como parte

de la decoracion algln lugar de Aguacatitla. Una razoén para ello es que el edificio es muy

% Fue uno de los principales impulsores del ingreso de Beto Ramén en la politica publica del
municipio.

® Con el gobierno actual de Marcelo de los Santos, la Secretaria de turismo tiene un fuerte
impulso y se espera que proximamente se consolide un vuelo aéreo que una a la Huasteca con
el centro de la capital y el pais con el fin de atraer turismo a nuestro estado (Comunicacioén social
de gobierno del estado, boletin informativo febrero de 2007, en linea). Respecto a la industria
maquiladora en Ciudad Valles hay empresas dedicadas a la industria alimentaria. Habia rumores
en las noticias radiofénicas del estado que se proyectaria a Ciudad Valles como un espacio
optimo para la implantacién de un corredor industrial.
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colorido, y no corresponde al gusto de la gente de razon, sino al gusto de los indigenas’".
En cambio, en la decoracion de los escenarios del “teatro del pueblo”, usan las mismas
imagenes que el gobierno del estado pues colocan fotografias de mujeres teének, con
petop” y quechquemit!”, cuando los nahuas son la tnica poblacién indigena de este
municipio y esas vestimentas no son caracteristicas de la etnia axtlense.

Un ejemplo que da fe de insensibilidad politica en un municipio con poblacién
indigena mayoritaria, es una presentacion publica de unos comediantes disfrazados de
“inditos” de television, que actuaron ridiculizando el habla, la vestimenta y los gustos
indigenas, haciendo alusion explicitamente a la casa de Beto Ramodn. Al siguiente dia el
presidente municipal no entendia genuinamente por qué el periddico local publicd una
nota reclamando el insulto a la poblacion indigena. Una observacion interesante sobre el
caso fue la de un empleado de la Presidencia Municipal, pues argumentaba que esos
chistes no tienen nada de malo, igual en la tele hacen chistes de borrachos o gangosos.

Asi, las imagenes de Aguacatitla no son consideradas representativas del
municipio. Por el contrario, los rasgos indigenas siguen siendo objeto de discursos
legitimadores del dominio de un grupo que reclama su superioridad racial como fuente
indiscutible de su poder. Tal discurso es compartido en parte por los indigenas, pero otros
recurren al orgullo de su pasado de bravos guerreros aztecas desde donde puede
construirse un discurso alternativo que llevado a la dimension politica pueda permitirles

“hacer las cosas bien”; las que no permitieron hacer a Beto Ramon.

Al parecer los problemas de Beto Ramén con los maestros empezaron cuando él quiso
mandar pintar de varios colores las escaleras de una escuela, como no aceptaron los maestros
Beto Ramon dejé de apoyar a la escuela.

2 Estambre que enredan con el cabello para recogerlo dando por resultado la forma de una
corona

3 prenda bordada con estambres de colores formando figuras de animales y estrellas que se usa
sobre la blusa
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Mi impresion es que la clase politica en Axtla al adoptar las fotografias teének en
los eventos publicos, a mas de adherirse a la imagen que a nivel estatal estan
promoviendo como simbolo de los indigenas de SLP, estan mostrando su negativa a tener
como simbolo turistico a sus propios indigenas, que en la vida real son sus peones,
sirvientas, empleadas de mostrador, vaqueros, jornaleros 6 proveedores de naranjas a bajo
precio. Tal negativa, en mi opinion, lleva el mensaje implicito de recordarles que su lugar
es ese y nada mas. Lo étnico en la huasteca mestiza es un articulo decorativo para el
turista, un objeto simpatico que ver. Mientras que la reaccion de los indigenas es un
mayor arraigamiento a su pertenecia étnica o una negacion a ella.

Las luchas de reivindicacion étnica en el municipio son inexistentes en la
actualidad. Sin embargo hay otras formas de reinvindicacion indigena que se observan en
las luchas sutiles y cotidianas por mantener nticleos significantes. En mi opinion uno de
esos nucleos es la curanderia, que de cara a la modernidad y frente a desafios
conceptuales presentados por la medicina de escuela y las iglesias no catdlicas estéd
cambiando sus rituales, sin embargo al hacerlo conserva practicas y significados nahuas

muy intimos.

EPILOGO: Beto Ramon después de su muerte

Actualmente la imagen de Beto Ramodn esta presente en algunos vecinos del ejido que
tuvieron cercania con ¢€l. Se presenta en sus suefios. La esposa de uno de sus
colaboradores mas cercanos y ahora botanico en Cémoca, dice que uno de sus hijos sond
que Beto Iba caminando por el monte con un costal grande y su hijo le dijo que si lo

ayudaba y contestd que no, siguiendo su camino. Por medio de los suefios puede alertar a
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algunos, como el caso de la esposa de su sobrino que vivia con su familia en el rancho
“Santo Domingo”, quien cuenta que una noche soid que le pedia que se fuera toda la
familia del rancho y de Aguacatitla porque algo malo iba a suceder. Un dia después del
suceso, se nublo en la noche y comenzo6 a hacer un viento inusualmente agresivo, por lo
que la sefiora tuvo mucho miedo, pero piensa que eso no va a ser todo. Este hecho se
suma a que después de la muerte de Beto Ramon, la esposa decidid recuperar los espacios
que estaban habitados por gente que no era parte de su familia nuclear.

De tal suerte que Don Jacinto que cuidaba la parte de abajo del rancho, ahora vive
en una casa que construyeron a orilla de la carretera de Aguacatitla, a un lado de un hijo
de Beto Ramon. Don Jacinto dice que Don Beto le regald ese lote. A la familia del
sobrino de Beto Ramon también se le pidid la casa en la que vivieron durante algunos
afios, mientras Beto Ramon trataba médicamente a la esposa de éste, que sufre de vitiligo.
La familia se va a trasladar a Nuevo Aguacatitla en el municipio de Tamuin, pero la
seflora no quiere porque dice que alla la tierra es arenosa, por lo que cree que hubo mar
antes, piensa que ese lugar fue la casa del mar y que este puede regresar y causar una
catastrofe natural.

El rancho de Santo Domingo sufre modificaciones en su organizacion y en su
forma de ser habitado. En la casa se estdin quedando hijos de Petra y algunos pocos de
Maria Agricola, mantienen sus casas dentro del rancho. Todos los habitantes externos han
tenido que reubicarse fuera del rancho. Las numerosas propiedades de Beto Ramoén estan
en posesion de la esposa legitima, segin los propios hijos, vecinos y gente del municipio,
como una cuestion de logica elemental, sin embargo en la Universidad Tangamanga,

llevaron como ejemplo de juicio de propiedades intestadas, el expediente de Beto Ramon.
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La autoridad de Petra no es discutida, pero el liderasgo de la familia Ramén es
inexistente y ellos mismos no pretenden encabezar nada. Para dofia Petra, la politica eso
es solo pérdida de dinero, como lo comprobd como Presidenta del DIF municipal. En
cuanto a sus relaciones politicas con funcionarios y candidatos municipales, Petra tiene
muy clara su posicion. Recuerda cuando llegaron a “rogarle” a Beto Ramoén que
participara en la candidatura por la Presidencia y luego le dieron la espalda ellos mismos,
por eso, ella no los quiere ni recibir.

Durante mi trabajo de campo, trascendi6 en el ejido que los Ramoén apoyaban al
PAN, sobre todo porque el esposo de Belém tiene amigos dentro de este partido. En el
pueblo se rumoraba que Petra lleg6 a apoyar al candidato priista de casa en casa.

Los habitantes del ejido pueden observar que no se les apoya igual en el
laboratorio de medicinas. Recuerdan que la labor de Beto Ramoén con sus vecinos era de
“proteccion”, regalaba medicinas y no cobraba las consultas, de hecho los pasaba primero
y los trataba fraternalmente. Ahora los medicamentos se cobran igual a todos, fuerefios y
vecinos. Ademas de que ya no hay mds contrataciones, al contrario hay despidos. Belém
dice que Beto Ramoén contrataba a mucha gente para que no se fueran a sufrir a otros
lugares en donde no les iban a entender su lengua. Belém dice que su padre se cas6 con su
madre por agradecimiento por su labor para hacer con su conocimiento una empresa
productiva, ella calculaba los precios de los medicamentos.

La familia de Petra se ha mantenido unida haciendo frente a sus medios
hermanos, de igual manera como sucede en el seno de las otras familias de Beto Ramon.
Belém dice que su padre en su lecho de muerte dijo lo mucho que temia que sus hijos se

fueran a pelear. Las fiestas de la familia ya no son actos publicos, en los que como Beto
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Ramoén acostumbraba, dejaba entrar a todo el que llegara. Ahora la familia se ha
convertido en un grupo cerrado e intimo.

Actualmente siguen llegando pacientes en autobuses y turistas llevados por los
choferes de autobuses que conocen el lugar. Sin embargo, no se compara con otras épocas
de auge. Aunque actualmente hay mucha venta de medicamento por paqueteria, mediante
pedidos.

En fechas recientes, el padre invit6 a los feligreses de Aguacatitla a reconocer al
Sefior de la Salud como santo patrono del ejido. En vida del botanico, se celebraba a la
Virgen de Guadalupe, en la actualidad, se le invierte menos dinero y tiempo al festejo
pero se realiza; dice dofia Petra que no lo dejara de hacer porque fue una promesa a Beto
Ramon, pues se trataba de una manda de ¢l. La Iglesia Catolica local se organiza para
cooperar con el festejo pero no es muy productivo, pues la poblacion de catélicos es cada
vez menor.

La imagen de Beto Ramon en el ejido se mitifica por los suefios que se tienen con
¢l y por los rumores que circulan sobre sus poderes de adivinacion. Uno de sus hijos
refiere que el sacerdote recordd durante el sepelio del botanico que ¢l habia dicho que
cuando muriera iba a llover, como sucedid. Vemos la presencia poderosa en la percepcion
de algunos indigenas, que piensan en los poderes que Beto Ramoén tiene después de
muerto. Hay rumores sobre campesinos que aseguraban escuchar sus pasos acercandose a
ellos.

En el pueblo, quizas por mi visita, el dia de muertos tenian la foto de Beto Ramoén
en el altar de la Presidencia Municipal, no todos estuvieron conformes, hubo una mujer
que se expreso en voz alta diciendo: ;y ese que ha hecho?, ;por qué lo ponen alli? —con

evidente expresion de molestia-.
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La imagen del grupo del poder, sopesada con las figuras de Presidentes
municipales como Carlos Cruz Pozos y Domingo Ramoén Guadalupe, ponen de manifiesto
la falta de credibilidad de los pobladores en los politicos “tradicionales” de Axtla,
mientras que observan en los anteriores “virtudes” de la gente del pueblo, no de las
familias adineradas. En el caso de Beto Ramon, su condicion de indigena lo pone ante los
mestizos como un “pobre nifio” que perdio la Presidencia como era previsible.

Ya fuera de trabajo de campo, visite el municipio y lo que antes era el puente
Axtla, ahora es el puente Beto Ramon, al inicio de ¢l hay una placa (tal como les gusta a
los huastecos), en ella se subraya la historia del puente y se incriben nombres de politicos
mestizos: El Presidente Municipal Leonidez Jonguitud y el gobernados Fernando Silva
Nieto, a los que se debe la construccion del puente pero cuya obra se dedica a la memoria
del “protector de los indigenas”: Beto Ramoén. En el lugar reprodujeron un al “arbol de la
vida” que Beto Ramon construyo en su rancho. Al parecer volvieron a inaugurarlo, quizas
como un acto de recuperacion del voto indigena, aludiendo a la memoria de un lider
carismatico que ya una vez los mantuvo en el poder y que ahora necesitan més que nunca

ante el fracaso de su contienda electoral y la perdida del poder municipal.

CONCLUSION

A manera sintesis de lo que observe y reflexione a la luz de las teorias expuestas en la
primera parte de la tesis y la realidad empirica que la etnografia refiere en su desarrollo,
expongo el siguiente capitulo, no tanto como un producto terminado sino como una
pequefia contribucién a los estudios sobre los nuevos movimientos de reivindicacion

étnica, la comprension del origen de las distinciones sociales y culturales; pero sobre todo

200



a reconoce los “mundos sociales” que se convierten en marcos de referencia primarios y
que a la vez construimos y reconstruimos cotidianamente en la interaccion social.

La investigacion se llevo a cabo utilizando las representaciones sociales en el
municipio axtlense sobre el medico botanico Domingo Ramon, quien se consideraba un
nahua que se hizo rico por su conocimiento y practica de la medicina tradicional; por
alianzas con seres sobrenaturales (en algunos casos se le reconoce su alianza
especificamente con el “enemigo” o el “diablo”); también se cree que encontrd una gran
fortuna enterrada en su propiedad, aunque la mayoria cree que lo volvid a enterrar para
evitar problemas entre sus hijos. Otras atribuyen la riqueza de Beto Ramoén a su esfuerzo
con jornadas de trabajo que iniciaban desde la madrugada hasta anochecer, atendiendo
enfermos del municipio y de otros lugares del pais, hasta del extranjero. Generalmente
una explicacion no excluye a las otras.

Para comenzar, debemos comprender que la etnicidad es una categoria de analisis
que el investigador construye para comprender la realidad de grupos de pertenencia, que
legitiman su existencia y diferencias a partir de un discurso fundamentado en el pasado
mitico que los dota de un origen comun. A partir de este aspecto, los miembros de tales
grupos mantienen una lengua comun, asi como visiones sobre el mundo y lo que en ¢l se
debe hacer para existir, que dan lugar a los referentes culturales: los significados sociales.

Otro aspecto presente en la distincién étnica es la convivencia con los “otros”
distintos y con ellos de las fronteras materiales y simbolicas entre los unos y los otros. De
igual manera cada una de las culturas se estructuran como sociedades en la que los
individuos poseen capitales que invierten para obtener status social o capital simbdlico.

Finalmente debemos comprender que en las relaciones interculturales existe

desequilibrio social que se legitima en el discurso, en la imposicion de una vision del
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mundo validada por el Estado, que representa intereses de grupos externos y minoritarios
del centro politico y econdémico del pais, que a su vez someten a las otras manifestaciones
sociales y culturales, reproduciendo alrededor de los “otros” distintos, mitos y discursos
de ridiculizacion (como los chistes de “inditos™) pero a la vez obligdndolos a mantenerse
al margen de los centros econdmicos y politicos del Estado, permitiendo, actualmente,
solo algunos pequeios espacios de intervencion locales que algunas luchas de
reinvindicacion indigena en México y América, han abierto.

Podemos observar la historia de Beto Ramoén con tres tipos de autoridad, por un
lado fue un patriarca para los habitantes del ejido de Aguacatitla, pues asumia la
responsabilidad de mantener la comunidad con el trabajo que les daba, pero esto obligaba
a los habitantes a aceptar las imposiciones del patriarca. Por otro lado su autoridad
carismatica es una caracteristica personal que nos pone frente a su imagen irrenunciable
de “curandero” y otra vez ante el “destino indigena” pues se trata de un personaje con
dones enviados por seres sobrenaturales que nunca lo abandonan, (como no lo abandona
su estigma indigena) seglin las creencias indigenas y que lo anclan a su origen étnico.
Ambas caracteristicas definen muy bien el dominio que Beto Ramoén ejercia en la
localidad nahua. Pero el observarlo como cacique permitié describir la relacion
intercultural y los desequilibrios contundentes de una clase social marginada y no solo
pobres: los nahuas del municipio de Axtla de Terrazas.

Para muchos indigenas la pobreza y el vivir en ejidos o comunidades es sindonimo
de su pertenencia a la etnia nahua, sin embargo, para los mestizos del pueblo, Beto
Ramon fue un hombre rico, con un acento en su espanol que delataba su origen indigena,
igual que su aspecto (similar al de muchos mestizos morenos y bajos de estatura, como lo

caracterizan en el pueblo).
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Para explicar la riqueza de Beto Ramon, los mestizos tienen que referir a su
trabajo y a sus habilidades para hacer negocios, asi como a su conocimiento de la
medicina tradicional indigena, heredada de su madre. Los mestizos reconocen un
conocimiento mistico y desinteresado de la medicina tradicional indigena, pero a la vez
observan en Beto Ramoén un pensamiento mestizo que le permite administrar y recaudar
beneficios econdmicos de sus actividades. He ahi el argumento que da a Beto Ramon el
beneficio intermedio del mestizaje reciente, pues consideran que a pesar de haber
transcurrido cuatrocientos diesiseis afios de la conquista espanola, la madre de Beto
Ramon era “merita” indigena que no hablaba espaiiol y no salia de su ejido, pero que se
“dejo” con un mestizo de ojos azules y cabellos chino, caracteristicas fisicas apreciadas
para los mestizos. Este fue el padre mestizo de Beto Ramon, del que heredo su habilidad
comercial.

Sin embargo, eso no fue sufienciente para mantener a Beto Ramon encabezando
la Presidencia Municipal de Axtla, porque las redes sociales de la politica funcionan de
manera similar al de las transacciones comerciales, referidas en el capitulo II. En las
transacciones comerciales que los empresarios naranjeros hacen a la central de abastos se
realizan a través de redes establecidas con anterioridad, de lealtades mas o menos firmes,
para mantener a los mismos individuos y sus familias en el negocio, monopolizando
ciertos sectores como el de las frutas o perecederos, cuando un transportista quiere probar
suerte como comerciante, compra a los agricultores de los ejidos, pero no le reciben el
producto en la central de abastos hasta que baja tanto el precio que sale de alli sin ninguna
ganancia y resuelto a no volver a intentarlo. En la politica, las redes del municipio se

extienden hasta el congreso estatal y federal, a las sillas de distintos gobiernos
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municipales y estatales circunvecinos, en tal caso, el capital politico de Beto Ramoén no
puede competir.

En los espacios publicos podemos observar las fronteras politicas de la
distribucion y el uso de los mismos, la mayoria de la poblacion “mestiza” se concentra en
el pueblo, cabecera municipal y centro politico y econdmico del municipio, en cambio la
poblacion indigena se encuentra dispersa en los distintos ejidos, rancherias y
comunidades periféricos. Centro y periferias mantienen fronteras materiales y simbdlicas
muy definidas. Por ejemplo, en el pasado las escuelas de la cabecera municipal no
permitian el ingreso de niflos indigenas, ahora si, por la interseccion de maestras rurales
foraneas que abogaron por los nifios.

Actualmente podemos observar algo que parece ser una defensa de las fronteras
espaciales de mestizos e indigenas, observando lo que llamo “las huellas arquitectonicas
de la cabecera” obras de Presidentes Municipales de Axtla de Terrazas, en la que vemos
placas conmemorativas de obras publicas, no hay ninguna de Beto Ramoén, ni como
Presidente, ni como botanico. En cambio vemos las dos obras realizadas durante su
gestion como Presidente Municipal, realizadas fuera del centro municipal: una es la
entrada por Comoca con los arboles haciendo arcos y otro es el fraccionamiento “Santo
Domingo” que se encuentra del otro lado del rio, camino a Aguacatitla. Ahora hicieron un
homenaje a Beto Ramoén, el Presidente Municipal de hace dos peridodos (Leonidez
Jonguitud), junto con el gobernador del mismo periodo (Fernando Silva), pusieron el
homenaje fuera de la cabecera. A partir de estos ejemplos podemos identificar la vision
mestiza de los espacios fisicos, a través de su actuacion cotidiana de la politica publica y

vemos un centro, poderoso y autoritario y una periferia como provincia expectante. Pero
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observando la actuacion de Beto Ramon, vemos un interés en el crecimiento ecolégico y
urbano de las periferias.

Respecto a la forma de vida de Beto Ramon, similar a la de los mestizos, debemos
entender que su vida fue una creacion propia, sincrética. Beto Ramon fue un indigena
adinerado y con la posibilidad de tomar decisiones individuales. Beto Ramoén pertenecia a
la etnia nahua porque conservaba los rasgos culturales mas importantes que usan los
nahuas para reiterar conscientemente su pertenencia a un grupo cultural: la lengua y la fe
y/o practica de un conocimiento que se sabe es donado por entes sobrenaturales: la
curanderia o medicina tradicional, que se legitima mediante mitos sobre sus alianzas con
los donantes.

Beto Ramoén pertenece a una clase social del ejido con “pretensiones de clase”
pues busca el reconocimiento legitimo de su capital simbodlico en la estructura social, que
logra solo en el contexto nahua, pero no asi en el municipio que es un espacio politico
conquistado por caciques mestizos y herencia de tres procesos historicos de confrontacion
politica e ideoldgica: Primero en la conquista espanola, en la que la etnia definia razas en
la que la indigena representaba una condicion de inferioridad relacionada con un discurso
sobre las capacidades cognitivas inferiores de los indigenas, por lo que eran los
conquistadores responsables de ‘“cuidar sus bienes y velar por la seguridad de los
“nativos”, de esta manera los herederos de la conquista de Cortés se posesionaron de
bastas tierras; el segundo momento fue la Revoluciéon Mexicana, que marca el inici6 de
un proyecto de nacion mestiza, con la imposicion de una lengua oficial y una forma
“apropiada” para vivir, por lo que los maestros rurales fueron entonces los intermediarios
culturales que ensefaban las letras y las buenas costumbres, en un afan de integracion

cultural homogénea para la nacion mexicana. Durante este periodo abundan los caciques
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mestizos, el indigena entiende su papel en el campo y su status en la estructura social, por
lo que asume que hay un “destino indigena”, que es el trabajo en el campo, campo que no
les pertenece hasta despues de muchas luchas por el derecho agrario mediante el
reconocimiento de sus posesiones en un sistema comunal o ejidal. Con estas formas el
indigena trabajaba en conjunto y lograron tener una representacion ante las autoridades
municipales mediante la figura del “comisariado ejidal”.

Por ultimo, el tercer momento historico es la globalizacion que suma a las zonas
rurales, diversificando las actividades laborales y las posibilidades para los indigenas, el
“destino indigena” se convierte en una realidad caduca para muchas nuevas generaciones,
para los viejos que ven con tristeza sus parcelas llenarse de “secapalo” mientras sus hijos
jovenes estan fuera del ejido o trabajan en el magisterio o han decidido contratarse en las
cosechas foraneas, pero ya no invierten su tiempo en el cultivo de sus propias tierras, en
caso de que las tengan. La movilidad de las personas obligan a pensar en una pertenecia
étnica conscientemente elegida, asumida y materialmente manifiesta en su lengua,
principalmente. Es el tiempo de la etnicidad imaginada, parafraseando el concepto que
acuna Benedic Anderson, “la comunidad imaginada”, que nos permite plantearnos
espacios socialmente contruidos que no se limitan a los territorios materiales, pues
incluyen los repertorios culturales que se recrean en cualquier espacio fisico en el que el
individuo se interrelacionen, asumiendose como un individuo que pertenece a una
comunidad determinada. Estas posibilidades de movilidad, acaban con las formas
tradicionales de poder localistas, pero no con la marginacion y la pobreza de algunos
grupos indigenas, como no ocurre con las clases sociales mas desprotegidas en las

ciudades y otros pueblos del pais. La pobreza y la marginacion continua manifiesta en las
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reformas agrarias que pretenden despojar a los grupos étnicos de su patrimonio cultural y
material: La tierra.

Beto Ramon es la sintesis de la tradicion de una cultura intima: de la marginacion
indigena, del autoritarismo patriarcal, de la concepcion de la salud y la enfermedad, de las
creencias de un pueblo que vive entrando y saliendo de las fronteras entre dos culturas

que se mantienen con nuevos referentes cada dia.

GLOSARIO

Cintleli Es el cuidador del maiz. A ¢l se dedica la fiesta del maiz, en

donde las danzas terminan cuando sale el sol. El ritual y sus

elementos en la fiesta del maiz manifiestan un origen comun de

los hombres nahuas.

Cocinera Es como le llaman a la cocina

Comisaria Es la despensa que se compra con los productos de uso comun

en el hogar durante la semana. Bésicamente son alimentos no

procesados, como semillas, aceites, jitomate, chile.

Cuatriar Es la expresion utilizada para referirse a la mala manera de
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Mahuaquita

Mal de ojo

Novillonas

Patlache

Semilla de San

Ignacio

hablar la lengua espafiola. No pronunciar bien y confundir los
tiempos verbales, no utilizar los articulos necesarios para los

sustantivos que se nombran, por ejemplo.

Es el nombre local a una vibora muy venenosa. Se describe
como de color oscura con rombos mas oscuros. Se le atribuyen

poderes mégicos y conciencia para matar premeditadamente

Es cuando alguien con la mirada pesada mira a los nifios y los
enferma. También asi le llaman a la irritacion de los ojos por

infeccion (conjuntivitis).

Son vaquillas jévenes que no han entrado en celo. Se asimilan

con mujeres muy jovenes que no han tenido contacto sexual

Es un tamal grande de maiz envuelto con hojas de platano, al
centro tiene un pollo limpio completo. Se utiliza en ceremonias
de la curanderia como ofrenda que comen: el curandero, el
enfermo y su familia. Los ancianos dicen que es el cuerpo de

Dios.

Son unas semillas grandes y aplastadas, muy utilizadas para

evitar que los hombres tomen vino
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Sangre ligera Es una caracteristica de las personas susceptibles al mal de ojo o
del tlasol, es una debilidad que predispone para los “males

tradicionales”, especialidad de los curanderos o brujos

Sangre pesada Es una sangre fuerte que protege a quién a porta de males de la

brujeria o de desequilibrios naturales

Tlasol Pasa cuando hay perros en celo o una pareja con “ganas” anda

cerca de un nifio chiquito, entonces lo entlasolan.
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